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Resefna

En el universo newtoniano, el viaje en el tiempo era una fantasia inconcebible. Sin
embargo, en determinadas condiciones, en el universo de Einstein esta paradoja
puede hacerse realidad. J. Richard Gott, astrofisico de la Universidad de Princeton y
uno de los mas destacados investigadores de esta materia, nos acompafia en un
fascinante periplo hasta los limites méas sorprendentes de la imaginacion y la
ciencia: ¢;qué hariamos si dispusiéramos de una maquina del tiempo?, ¢nos
lanzariamos a un recorrido turistico por los siglos futuros?, ¢podriamos regresar al
pasado y alterar el curso de la historia?

J. Richard Gott comienza describiendo coOmo algunas obras clasicas de ciencia-
ficcion —desde La maquina del tiempo de H. G. Wells hasta la serie televisiva Star
Trek— anticiparon, con gran agudeza, algunas propuestas de la fisica
contemporanea. Explica después que los viajes al futuro no sélo son tedricamente
posibles, sino que ya han sucedido en la realidad (lo demuestran los astronautas
que, de hecho envejecen menos que el resto de los humanos). Pero quiza lo més
sorprendente de este libro, tan apasionante como riguroso, radica en el hecho de
que el estudio de los viajes en el tiempo puede aportar datos para una nueva teoria

sobre el origen del universo

Colaboracion de Sergio Barros 2 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com

Indice

Agradecimientos

Prologo
1. El suefio del viaje en el tiempo
2. El viaje al futuro
3. El vigje al pasado
4. El viaje en el tiempo y el origen del universo
5. Informe desde el futuro
Bibliografia

Colaboracion de Sergio Barros 3

J. Richard Gott

Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

Dedicado a mis padres, a mi esposa y a

mi hija; mi pasado, presente y futuro.

Agradecimientos
Ante todo, quiero dar las gracias a mi encantadora esposa Lucy por creer en mi.
Lucy es una de las personas mas inteligentes que conozco (fue summa cum laude
en Princeton), por lo que siempre tengo muy en cuenta sus consejos. En lo que se
refiere a este libro, su experiencia profesional como escritora y editora ha
contribuido a mejorar la calidad del manuscrito.
Doy las gracias también a mi hija Elizabeth, la mejor hija del mundo. Ademas de
iluminar nuestras vidas, ha robado tiempo a su brillante carrera universitaria para
echarme una mano, manejando a veces el ordenador y, muy a menudo, sugiriendo
la forma grafica mas adecuada de explicar ciertos conceptos fisicos. Ella es la autora
del simpético y mofletudo transbordador espacial que empleé para mostrar (en la
revista Time) como se podrian rodear dos cuerdas cosmicas, al igual que del
diminuto astronauta que enarbolaba una bandera mientras caia en el embudo que
ilustraba las propiedades de los agujeros negros (en The McNeil-Lehrer Newshour).
Agradezco a mis padres, Marjorie C. Gott y John Richard Gott hijo, su apoyo
durante tantos afos y a mi madre, en particular, el haberme Illevado, sin
desfallecer, a incontables convenciones de la Liga AstronOmica y exposiciones
cientificas durante mis afios de colegial.
Quisiera citas en especial a Laura van Dam, mi extraordinaria editora en Houghton
Miffiin, que fue la primera persona en proponerme que escribiera un libro sobre
viajes en el tiempo. Su entusiasmo, buen criterio y talento editorial han hecho que
trabajas con ella fuera un placer.
También debo mencionar a Liz Duvall, Susanna Brougham y Lisa Diercks, por su
desinteresada ayuda durante el proceso de produccion.
Por haber convertido mis garabatos en bonitos dibujos y gréaficos, doy las gracias a
Joknu Boscarino y a Li-Xin Li, respectivamente. Algunos de los diagramas fueron

creados con los programas Mathematica, Claris-Works o Design It! 3D.

Colaboracion de Sergio Barros 4 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

Charles Allen (presidente de la Liga Astrondémica) y Neil de Grasse Tyson (director
del planetario Hayden) leyeron el manuscrito completo. Sus comentarios fueron
esenciales y, mas aun, su amistad de tantos afos. Jonathan Simon y Li-Xin Li
leyeron algunos capitulos y me proporcionaron valiosas sugerencias. También
fueron dutiles las observaciones de Jeremy Goodman, Suketu Bhavsar, Deborah
Freedman, Jim Gunn, Frank Summers, Douglas Heggie, Ed Jenkins, Michael Han,
Matthew Headrick, hm Peebles, Bharat Ratra y Martin Rees.

Estoy en deuda también con todos mis profesores (desde mi profesora de
matematicas del instituto, Ruth Pardon, hasta el director de mi tesis, Lyman
Spitzer) y con mis numerosos colegas, entre los que también se hallan mis
alumnos. Debo destacar aqui a Li-Xin Li, cuya aportacion a la investigacion descrita
en el capitulo 4 fue crucial. La figura 27 procede de nuestro articulo en el Physical
Review de 1998 « ¢Puede el universo crearse a si mismo?». Me gustaria citar
también a George Gamow, Charles Misner, Kip Thorne y John Wheeler, cuyos libros
me han servido como fuente de inspiracion, también a Carl Sagan y, de nuevo, a
Kip Thorne, cuyo interés por mi obra he apreciado mucho.

Doy las gracias a Dorothy Schriver y a toda la gente que he conocido en el Science
Service; a mi suegra, Virginia Pollard, y a los doctores William Barton y Alexander
Vukasin. Mi lista de reconocimientos incluye también a los escritores cientificos que
han realizado excelentes articulos a partir de mis trabajos: Timothy Ferris, Michael
Lemonick, Sharon Begley, James Gleick, Malcolm Browne, Marcus Chown, Ellie
Boettinger, Kitta MacPherson, Gero von Boehm, bel Achenbach, Marcia Bartusiak,
Mitchell Waldrop y Rachel Silverman, Gracias a estos escritores muchas
investigaciones cientificas estan al alcance de todos. Me gustaria que el presente
libro de algun modo también contribuyera a ello.

Finalmente, saludo con admiracién a Albert Einstein, cuyas ideas aun suponen un

reto.

Colaboracion de Sergio Barros 5 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

Prefacio

Los hijos de mis vecinos estan convencidos de que tengo una maquina del tiempo
en el garaje.

Hasta mis colegas se comportan a veces como si asi fuera. En cierta ocasion, el
astrofisico Tod Lauer me envi6é una carta formal invitAndome a dar una conferencia
sobre viajes en el tiempo en el Observatorio Nacional de Kitt Peak, Envid su
invitacion seis meses después de que yo hubiera dado la conferencia. La carta decia
que supuestamente yo no tendria problemas en volver al pasado y realizar mi
alocucion puesto que yo era un experto en los viajes en el tiempo. En otra ocasion,
en una convencion cosmolodgica en California apareci vistiendo una sudadera de
color turquesa, que supuse resultaria adecuada en el distendido ambiente
californiano. Bob Kirshner, que por aquel entonces pertenecia al Departamento de
Astronomia de Harvard, se acercO y me dijo: «Richard, llevas la “chaqueta del
futuro”; has debido de conseguirla en el futuro y traerla aqui, porque ese color jno
ha sido inventado todavia!». Desde entonces, siempre que doy conferencias sobre
viajes en el tiempo llevo esa sudadera.

El viaje a través del tiempo es ciertamente uno de los temas mas divertidos de la
fisica, pero tiene también su lado serio. Hay gente que me ha llamado para
informarse sobre los Ultimos avances en este campo con la intencion de regresar al
pasado y rescatar a un ser querido muerto en tragicas circunstancias. Mi actitud
ante esas personas es de absoluto respeto. En parte he escrito este libro para tratar
de contestar sus preguntas. Una de las razones por las que el viaje en el tiempo
resulta tan fascinante es precisamente el hecho de que sintamos deseos de
realizarlo.

Los fisicos que, como yo, investigamos sobre tales viajes no estamos en la
actualidad a punto de patentar una maquina del tiempo, ni mucho menos, pero
analizamos si su construccion seria posible, en principio, segun las leyes de la fisica.
El planteamiento ha atraido a algunas de las mentes mas preclaras: Einstein
demostro que el viaje hacia el futuro era posible, y con ello inicid la discusion. Tanto

Kurt Godel como Kip Thorne y Stephen Hawking se han preguntado si era posible
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viajar al pasado. La respuesta a la cuestion nos proporcionaria a la vez nuevas ideas
sobre como funciona el universo y posiblemente, la clave de como comenzoé.

Este libro es un relato personal y no un tratado cientifico. El lector puede
imaginarme como un guia que le ayuda a llegar hasta la cumbre del Everest. En
ocasiones la ascension es ardua, y otras veces no tanto, pero me comprometo a
subir por la ruta mas facil. Es un sendero de ideas que conozco bien y parte del cual
yo mismo he allanado. A lo largo de este camino nos cruzaremos con los trabajos de
algunos de mis colegas. He mencionado a muchos de ellos para que el lector tenga
una idea de quiénes son los pioneros en estos terrenos. También he subrayado
algunas contribuciones y, en cambio, de otras s6lo he hecho una breve mencién —
en secuencia no siempre cronolégica—, segun el papel que desempefian en mi
historia. Pido anticipadamente disculpas a todos aquellos cuyos trabajos no he
mencionado pero que, siendo también importantes, han seguido un camino
diferente hacia la cima.

Comenzaremos nuestra aventura desde el campamento base: el propio suefio del

viaje en el tiempo y las profecias de H. G. Wells.
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Capitulo 1

El suefio del viaje en el tiempo

El hombre... puede ascender en contra de
la gravedad en un globo. (Por qué no
esperar ser capaz de detener o acelerar
su viaje a través de la dimension tiempo
0, incluso, virar y viajar en sentido
contrario?

HG. Wells, La maquina del tiempo, 1895

Contenido:

¢Qué haria usted con una maquina del tiempo?

La maquina del tiempo y el tiempo como cuarta dimension
Regreso al futuro y la paradoja de la abuela

Cronopaisaje y la teoria de los universos multiples

Las alucinantes aventuras de Bill y Ted y la autoconsistencia

En algun lugar del tiempo y el concepto de jinn

N o ok wDd

Vosotros, los zombis y la autocreacion humana mediante el viaje en el
tiempo

8. Contact y los agujeros de gusano

9. Star Trek y el motor de distorsion

10. El ajedrez y las leyes de la fisica

1. ;Qué haria usted con una maquina del tiempo?

Ninguna propuesta de la ciencia-ficcion ha fascinado tanto al ser humano como la
de los viajes en el tiempo. (Qué hariamos si dispusiéramos de una maquina del
tiempo? Podriamos ir al futuro y hacer un recorrido turistico por el siglo XXXIII. Y
también volver al presente con un remedio para el cancer.

Podriamos regresar al pasado y rescatar a un ser querido, o asesinar a Hitler y
evitar la segunda guerra mundial, o comprar un pasaje para el Titanic y advertir a

tiempo al capitan sobre los icebergs. Pero ¢y si el capitan ignorase nuestro aviso, al
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igual que ignoré muchos otros, y el transatlantico se hundiera a pesar de todo? En
otras palabras, ¢el viaje en el tiempo permite cambiar el pasado? La nocion de viaje
al pasado implica algunas paradojas. (Qué pasaria si en un viaje al pasado
mataramos accidentalmente a nuestra abuela antes de que ésta diera a luz a
nuestra madre?

Aunque fuera imposible alterar el pasado, viajar hasta él seguiria resultando
atractivo. Aunque no pudiéramos cambiar el curso conocido de la historia,
podriamos participar en él. Por ejemplo, seria posible retroceder en el tiempo y
ayudar a los aliados a ganar la batalla de Midway en la segunda guerra mundial. A
muchos les gusta reproducir las batallas de la guerra de Secesion; ¢qué sucederia si
fuera posible participar realmente en una de ellas? Si eligiéramos una batalla
ganada por nuestro bando, participariamos en la apasionante experiencia con la
tranquilidad de conocer el desenlace. Incluso podria ocurrir que el curso de la
batalla estuviera determinado por la presencia de esos turistas procedentes del
futuro. De hecho, hay quien afirma que ciertos personajes histéricos muy
adelantados a su época, como Leonardo da Vinci o Julio Verne, han sido viajeros del
tiempo.

Si nos decidiéramos a viajar en el tiempo, podriamos elaborar un increible itinerario.
Seria posible coincidir con figuras de la talla de Buda, Mahoma o Moisés; podriamos
comprobar el aspecto real de Cleopatra o asistir a la primera representacion del
Hamlet shakespeariano, o bien colocamos en cierto monticulo de Dallas y verificar
personalmente si Oswald era el unico asesino. Podriamos presenciar el sermoén de la
montafa de Jesus (fumarlo, incluso), o recorrer los jardines colgantes de Babilonia.
Las posibilidades son infinitas.

Al parecer podemos movemos a voluntad en cualquier direccion del espacio, pero en
el tiempo somos como remeros indefensos a merced de una poderosa corriente que
nos empuja hacia el futuro a una velocidad de un segundo por segundo. A uno le
gustaria a veces remar hacia delante e investigar las riberas del futuro o, quiza, dar
media vuelta y bogar contracorriente para visitar el pasado. La esperanza de que
algun dia dispongamos de esa libertad se ve alentada por el hecho de que muchas
cosas que antiguamente se consideraban imposibles son sucesos rutinarios hoy dia.

Cuando Wells escribi6 La maquina del tiempo en 1895, mucha gente pensaba que
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no era posible que existieran artefactos voladores mas pesados que el aire. Los
hermanos Wright demostraron que muchos escépticos estaban equivocados. Luego
otros dijeron que nunca se superaria la barrera del sonido. Y fue Chuck Yeager
quien demostré de nuevo que lo que parecia imposible no lo era. Los viajes a la
Luna pertenecian al reino de la fantasia, hasta que el programa Apelo los
materializé. ¢Podria ocurrir algo similar con los viajes en el tiempo?

Actualmente, el tema de los viajes en el tiempo ha saltado de las paginas de la
ciencia-ficcion a las de las revistas cientificas, a medida que los fisicos exploran si
las leyes fisicas los permiten e, incluso, si en ello se hallaria la clave de cuél fue el
origen del cosmos. En el universo de Newton, el viaje a través del tiempo era
inconcebible; sin embargo, en el de Einstein se ha convertido en una posibilidad
real. El viaje hacia el futuro se sabe ya que es posible y ahora los fisicos investigan
también el viaje al pasado. Para entender mejor el objeto de estudio actual de los
cientificos sera bueno examinar los principales temas relativos a los viajes en el

tiempo en la ciencia-ficcibn, muchas de cuyas ideas fueron pioneras en este campo.

2. La maquina del tiempo y el tiempo como cuarta dimension

La idea del viaje en el tiempo cobré relevancia gracias a la maravillosa novela de
Wells, cuyo aspecto mas notable consiste en tratar al tiempo como una cuarta
dimension, por lo que se anticip6 en diez afios al concepto acufiado por Einstein.

La novela comienza cuando el viajero del tiempo invita a sus amigos a examinar su
nuevo invento: una maquina del tiempo. El viajero les explica la idea de esta
manera:

—Como todos ustedes saben, una linea matemaética, una linea de grosor nulo, no
tiene existencia real. Lo mismo ocurre con un plano matematico. Ambas cosas son
meramente abstracciones.

—En efecto —asintio6 el psicologo.

—Del mismo modo, un cubo, que consta sélo de largo, ancho y alto, tampoco tiene
existencia real. —

Aqui disiento —dijo Filby—. Por supuesto que un cuerpo solido puede existir. Todas
las cosas reales...

Aguarde un momento. ¢Puede existir un cubo instantaneo?
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—No le entiendo —admitio Filby.

— ¢Un cubo que no perdure un solo momento tendria existencia real?

Filby quedd6 pensativo.

—Es obvio —prosiguié el viajero del tiempo— que cualquier objeto real ha de
extenderse en cuatro direcciones; debe tener longitud, altura, anchura y... duracion.
Existen en realidad cuatro dimensiones: las tres espaciales y una cuarta, el tiempo.
Tendemos a establecer una diferencia artificial entre las tres primeras y la ultima,
debido a que... nuestra consciencia se mueve de forma intermitente..., a lo largo de
esa cuarta dimensioén, desde el principio al fin de nuestras vidas.

El viajero muestra entonces a sus amigos un modelo a escala de su invento: una
estructura metdlica con piezas de cuarzo y marfil. Una palanca sirve pan impulsarla
hacia el futuro y otra para invertir el sentido del viaje. Invita a uno de los presentes
a empujar la palanca del futuro y el artefacto desaparece instantaneamente.
¢Adonde ha ido a parar? No se ha movido en el espacio, simplemente ha pasado a
otro tiempo, segun explica el viajero. Sus amigos no terminan de creerle.

A continuacion, el viajero del tiempo lleva a sus amigos al laboratorio que tiene
instalado en su casa y les presenta un modelo a tamarfio real, casi acabado. Una
semana mas tarde, una vez terminada la maquina, sube a bordo de ella y emprende
una singular expedicion al futuro.

Para empezar, empuja suavemente la palanca del futuro. Luego aprieta la que hace
de freno y echa un vistazo al laboratorio. Todo esta igual. Entonces observa el reloj:
«Hace un momento, marcaba las diez y un minuto, mas o menos, y ahora sefala...
ilas tres y media!». Vuelve a accionar la palanca otra vez y contempla a su ama de
llaves moviéndose a toda velocidad a través de la habitacion. Entonces, empuja
mas a fondo la palanca. «Se hizo de noche como si hubieran apagado la luz y un
momento después ya era un nuevo dia...

Desde ese momento, los dias y las noches se sucedieron como el batir de un ala
oscura...

Después, a medida que iba ganando velocidad, las noches y los dias se fundieron en
una continua penumbra... Vi entonces enormes edificios alzarse majestuosamente y

luego desaparecer como si fueran un suefio».
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En un momento dado, el viajero detiene la maquina. El dial indica que ha llegado al
afo 802.701. ;/Qué es lo que encuentra? La especie humana se ha dividido en dos
razas: una, embrutecida y vil, que vive bajo tierra —los Morlocks—, y otra, infantil y
apacible, que habita en la superficie —los Eloi—. Entre los ultimos, el viajero
encuentra una encantadora joven, llamada Weena, con la que entabla amistad. Asi
descubre, horrorizado, que los trogloditas de las profundidades crian y recogen las
criaturas de arriba como si fueran ganado... para comérselas.

Para empeorar las cosas, los Morlocks consiguen robarle la maquina del tiempo.
Cuando la recupera, salta a bordo y, para escapar, acciona al maximo la palanca del
futuro. Cuando finalmente consigue controlar la maquina, se encuentra en un futuro
lejano. Los mamiferos se han extinguido y en la Tierra solo quedan mariposas y una
especie de cangrejos. Mas adelante llega a explorar hasta treinta millones de afios
hacia el futuro, donde contempla un Sol rojo y moribundo y una vegetacion del tipo
de los liquenes; la unica vida animal visible es una criatura con forma de globo
dotada de tentaculos.

El viajero regresa entonces a su época, junto a sus amigos. Como prueba de la
aventura, muestra unas flores que Weena le habia entregado, de una clase
desconocida para quienes le rodean. Tras narrar sus peripecias, el viajero parte de
nuevo en su maquina del tiempo y ya no retorna mas. Uno de sus amigos se
pregunta adénde habra ido. ¢Regresaria al futuro o se hallaria, por el contrario, en
alguna era prehistorica?

El libro de H. G. Wells fue verdaderamente profético por considerar el tiempo como
una cuarta dimension. Einstein utilizaria esta idea en su teoria especial de la
relatividad de 1905, la cual describe como un observador estatico y otro en
movimiento miden el tiempo de forma diferente. La teoria de Einstein, desarrollada
por su profesor de mateméaticas Hermann Minkowski, demuestra que el tiempo, en
efecto, puede ser tratado mateméaticamente como una cuarta dimension. Nuestro
universo es, por lo tanto, tetradimensional. Decimos que la superficie de la Tierra es
bidimensional porque todo punto perteneciente a ella puede ser especificado
mediante dos coordenadas, longitud y latitud. Para localizar un suceso en el

universo hacen falta cuatro coordenadas.
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Un ejemplo adaptado a partir de uno del fisico ruso George Gamow ilustrarda mejor
la idea. Si deseo invitar a alguien a una fiesta, le debo proporcionar cuatro
coordenadas. Le diria, por ejemplo, que la fiesta sera en la Calle 43, esquina con la
Tercera Avenida, en el piso 51 y la vispera de Afo Nuevo. Las tres primeras
coordenadas (Calle 43, Tercera Avenida, piso 51) localizan la posicion de la fiesta en
el espacio. Pero también debo indicar el tiempo. Las dos primeras coordenadas
informan a mi invitado a qué punto de la superficie terrestre debe acudir; la tercera,
la altura que debe alcanzar sobre ese punto, y la cuarta, en qué momento llegar.
Cuatro coordenadas, cuatro dimensiones.

Podemos visualizar nuestro universo tetradimensional utilizando un modelo de tres
dimensiones. La figura 1 muestra un modelo asi de nuestro sistema solar. Los ejes
horizontales representan dos de las dimensiones del espacio (por simplicidad,
hemos dejado fuera la tercera dimension) y el eje vertical sefala la dimension

temporal. Hacia arriba esté el futuro; hacia abajo, el pasado.

La linea d& universo de T e
la Terra forma una hélice
alrededor de la del Sol

1 afo

Linea de universp —— =
de la Tiera

=~ Linea de
universo
del Sol

Tiempo

8 minutos-luz

Figura 1. El universo tridimensional
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La primera vez que vi un modelo como éste fue en el delicioso libro de Gamow Uno,
dos, tres... Infinito, que lei cuando tenia doce afos. El dibujo hace que cambie
nuestra perspectiva del mundo. Los libros de texto presentan habitualmente un
diagrama bidimensional del sistema solar.

El Sol aparece como un disco circular y la Tierra, como un circulo mas pequefio
cerca de aquél.

La oOrbita terrestre se representa como una circunferencia de puntos en la superficie
plana del diagrama. Este modelo bidimensional capta s6lo un instante en el tiempo.
Pero supongamos que dispusiéramos de una pelicula del sistema solar que mostrara
el movimiento giratorio de la Tierra alrededor del Sol. Cada fotograma de la pelicula
seria una imagen bidimensional del sistema solar, una instantdnea tomada en un
momento particular. Si cortamos la pelicula en fotogramas individuales y los
apilamos unos sobre otros, obtendriamos una representaciéon adecuada del espacio-
tiempo. Los sucesivos fotogramas muestran sucesos cada vez mas tardios. El
instante en el tiempo al que corresponde un fotograma concreto viene dado por su
posicion vertical en la pila.

El Sol aparece en el centro de cada fotograma como un disco amarillo inmovil. Asi
pues, en la pila, el Sol se convierte en una barra vertical amarilla que se extiende
de abajo arriba, representando el progreso del astro rey desde el pasado al futuro.
En cada fotograma, la Tierra es un pequefio punto azul que, conforme ascendemos
en la pila, se halla en un punto distinto de su orbita. Por ello, en la pila la Tierra se
transforma en una hélice azul que envuelve la barra amarilla del centro. El radio de
la hélice es el de la orbita terrestre, ciento cincuenta millones de kildbmetros, o como
nos gusta decir a los astronomos, ocho minutos luz (puesto que la luz, que viaja a
trescientos mil kilbmetros por segundo, tarda ocho minutos en cruzar esa
distancia). La distancia temporal que la hélice tarda en completar una vuelta es, por
supuesto, un afo (figura 1).

Esa hélice es la linea de universo de la Tierra, su camino a través del espacio-
tiempo. Si fuésemos capaces de pensar en cuatro dimensiones, veriamos que la

Tierra no es simplemente una esfera; en realidad es una hélice, un gigantesco trozo
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de espagueti girando en espiral, a lo largo del tiempo, alrededor de la linea de
universo del Sol.

Como decia el viajero del tiempo, todos los objetos reales tienen cuatro
dimensiones: longitud, anchura, altura y duracion. Los objetos reales tienen una
extension en el tiempo. Tal vez midamos ciento ochenta centimetros de altura,

sesenta de ancho y treinta de espesor y nuestra duracion sea de cincuenta afos.

La linea de universo del
viajero del iempo hace
un bucle para encontrar
a su yo mas joven

Linea de universo del
i viajero del tiempo

Tieampo

Espacio
et e

Figura 2. Encuentro con un yo mas joven en el pasado.

También poseemos una linea de universo. Esa linea se inici6 con nuestro
nacimiento, serpentea a través del espacio y el tiempo, ensartando todos los
acontecimientos de nuestra vida, y terminara con nuestra muerte.

Un viajero del tiempo que visite el pasado es simplemente alguien cuya linea de
universo forma un bucle en el tiempo, cruzadndose quiza con ella misma. Esto ultimo
permitiria que el viajero se estrechara la mano a si mismo. La version mas vieja de

éste encontraria a su yo mas joven y le diria: «jHola! Soy tu futuro yo. He viajado
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al pasado para saludarte» (figura 2). El sorprendido joven replicaria: «¢;De veras?»,
y continuaria su vida. Algun dia, muchos afios después, volveria a vivir el mismo
suceso, se toparia con su yo mas joven, le estrecharia la mano y le diria: «jHola!

Soy tu futuro yo. He viajado al pasado para saludarte».

3. Regreso al futuro y la paradoja de la abuela

Pero ¢qué ocurriria si el anciano viajero, en lugar de ser amigable con su yo mas
joven, le asesinara? El viaje al pasado implica este tipo de paradojas. Cuando me
entrevistan para la television en relacion con los viajes a través del tiempo, la
primera pregunta que me hacen es siempre ésta:

« ¢Qué pasaria si alguien viajara hacia atras en el tiempo y asesinara a su propia
abuela antes de que diera a luz a su madre?». El problema es obvio: alguien que
mate a su abuela e impida que su madre nazca, no llegaria a nacer; en tal caso, ese
individuo inexistente nunca podria viajar al pasado y asesinar a su propia abuela.
Muchos ven en este acertijo, conocido como la «paradoja de la abuela», una razén
suficiente como para descartar los viajes al pasado.

Un famoso ejemplo de historia de ciencia-ficcion que ha explotado esta idea es la
pelicula de 1985 Regreso al futuro. El protagonista, interpretado por Michael J. Fox,
retrocede en el tiempo hasta 1955 e interfiere involuntariamente en el noviazgo de
sus padres. Esta intromision genera un conflicto: si sus padres no se unen, él nunca
nacera, con lo cual su existencia estad en peligro. Asi pues, debe hacer lo posible
para que sus futuros padres se enamoren. Las cosas no van muy bien al principio;
su madre empieza a enamorarse de él, el misterioso extranjero, en vez de hacerlo
de su padre (Freud, toma nota). Para unir a sus progenitores, trama un complicado
plan. Observa que, cuando actia erroneamente, las imagenes de si mismo y de sus
hermanos, plasmadas en una fotografia que lleva en la cartera, se desvanecen, Hay
un momento concreto en el que se observa cOmo su propia mano comienza a
difuminarse, Puede ver a través de ella: esta desapareciendo.

Comienza a sentirse deébil. Al haber interrumpido el romance de sus padres, su
existencia se diluye. Mas tarde, cuando finalmente su plan alcanza el éxito y sus
padres se unen, se siente mucho mejor y su mano vuelve a la normalidad. Al mirar

en su cartera, su propia imagen y la de sus hermanos han reaparecido.
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Una mano se puede desvanecer en una historia de ficcion pero, en el mundo fisico,
los &tomos no se desmaterializan de esa forma. Por otra parte, conforme a las
premisas de la historia, el chico se va desmaterializando debido a que, como viajero
del tiempo, ha impedido que sus padres se enamoren Yy, por lo tanto, ha
obstaculizado su propio nacimiento. Pero si no ha nacido, su linea de universo,
desde su venida al mundo hasta sus aventuras como viajero del tiempo, se
esfumaria y no habria nadie que interfiriera en el noviazgo de sus padres, con lo
cual su nacimiento tendria lugar, después de todo. Esta claro que esta historia de
ficcion no resuelve tampoco la paradoja de la abuela. Existen soluciones fisicamente
posibles para ella, pero los cientificos estan divididos sobre cuél de las dos

aproximaciones siguientes es la correcta.

4. Cronopaisaje y la teoria de los universos multiples

Examinemos en primer lugar la alternativa radical. Tiene que ver con la mecénica
cuantica, esa rama de la fisica desarrollada a principios del siglo XX para explicar el
comportamiento de los &tomos y las moléculas. La mecéanica cuantica sefiala que las
particulas tienen naturaleza ondulatoria y que las ondas tienen naturaleza
corpuscular. Su toépico mas destacado es el principio de incertidumbre de
Heisenberg, por el cual no podemos establecer simultdneamente la posicion y la
velocidad de una particula con precisién arbitraria. Esta indeterminacioén, aunque
despreciable en el mundo macroscépico, es trascendental a escala atémica. La
mecanica cuantica explica el modo en que los a&tomos emiten o absorben luz en
ciertas longitudes de onda cuando los electrones saltan de un nivel de energia a
otro. La naturaleza ondulatoria de las particulas da lugar a fendmenos inusuales,
tales como el denominado efecto tunel cuéntico, por el cual un nucleo de helio
puede saltar de repente desde un nucleo de uranio y causar su desintegracion
radiactiva. La resolucion de las ecuaciones cuanticas de onda permite establecer la
probabilidad de encontrar una particula en distintos lugares. En una de las
interpretaciones, esta linea argumental conduce a la teoria de los universos
multiples de la mecéanica cuantica, segun la cual existe un mundo paralelo por cada
uno de esos lugares en los que la particula es detectada. Muchos fisicos opinan que

esta interpretacion es un afiadido innecesario a la teoria, pero algunos de los que
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trabajan en las fronteras de la teoria cuantica se toman en serio la idea de los
universos multiples y sus consecuencias.

En este marco, el universo no contendria una Unica historia del mundo, sino muchas
en paralelo. Experimentar una de esas historias, como en la practica hacemos, es
similar a viajar cuesta abajo en un tren que va del pasado al futuro. A modo de
pasajeros, contemplamos la sucesiéon de los acontecimientos como si fueran
estaciones situadas a lo largo de la via, dejamos atras el Imperio romano, la
segunda guerra mundial o a unos hombres pisando la Luna. Pero el universo podria
ser como un gigantesco patio de maniobras, con muchas vias entrelazadas. Junto a
la nuestra hay una via en la que la segunda guerra mundial nunca tuvo lugar. El
tren estd encontrando constantemente cambios de via en los que puede tomar
cualquiera de las bifurcaciones. Antes de la segunda guerra mundial pudo haber
existido un momento en el que Hitler estuviera a punto de ser asesinado, lo que
conduciria el tren a la via en la que dicha guerra no ocurrié. Segun la teoria de los
universos multiples, cada vez que se registra una observacion o se toma una
decision, se produce una bifurcacion en la via. No tiene por qué tratarse de una
observacion o decision humana; hasta un electrén en un atomo, al cambiar de un
nivel de energia a otro, puede dar origen a una ramificacion.

Siempre en ese escenario, y segun el fisico David Deutsch, de la Universidad de
Oxford, un viajero del tiempo podria volver al pasado y matar a su abuela cuando
todavia era joven. Esto haria que el universo se desviara hacia una rama diferente,
en la que habria un viajero del tiempo y una abuela muerta. El universo en el que la
abuela vive y da a luz a una mujer que, a su vez, alumbra al viajero del tiempo —el
universo que recordamos— existiria aun; seria el universo de procedencia del
viajero. Este simplemente se habria movido a un universo distinto, donde
participaria en una historia diferente.

Todas estas ideas se hallan muy bien ilustradas en la novela de ciencia-ficcion de
Gregory Benford Cronopaisaje, ganadora del Premio Nébula en 1980. La historia
sucede en el afio 1998; su protagonista emplea un haz de taquiones —una particula
hipotética cuya velocidad es superior a la de la luz— para enviar una sefial a 1963 y
advertir a los cientificos sobre una catastrofe ecolégica que hara que el mundo

quede sumergido en 1998.
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La novela atrajo mi atencién porque cita uno de mis articulos publicado en 1974. El
protagonista lee ese articulo durante un viaje en avion en 1998 y encuentra en él la
clave para la construccion de su transmisor de taquiones. En las palabras de
Benford, el héroe «revolvidé su maletin en busca del articulo de Gott que Cathy le
habia conseguido. Ahi estaba: “Una cosmologia de taquiones, de materia y
antimateria, simétrica en el tiempo”. Todo un nuevo mundo por explorar. Y las
soluciones de Gott se hallaban alli, iluminando la pagina» (jya me gustaria que
todos mis articulos fueran tan esclarecedores como afirma Benford!).

La alarma es recibida a finales de 1963 y los cientificos comienzan a actuar
conforme a ella.

Conocen la teoria de los universos multiples de la mecanica cuantica y, al exponer
publicamente su advertencia sobre el futuro desastre ecoldgico, contribuyen a
evitarlo haciendo que el wuniverso transcurra por un camino alternativo.
Incidentalmente, en ese universo paralelo el presidente Kennedy sélo resulta
herido, en lugar de asesinado, en el atentado de Dallas.

Por supuesto se trata sb6lo de una obra de ficcion. ;O no? Tal vez exista algun
universo paralelo en el que todo sucede como describe el libro.

¢(Por qué hay gente convencida de que existe un infinito nimero de universos
paralelos que desarrollan todas las historias posibles del mundo, a pesar de que
observemos realmente s6lo una de esas historias? El famoso fisico del Instituto
Tecnoldgico de California (Caltech), Richard Feynman, decia que, en general, si
quisiéramos calcular la probabilidad de obtener cierto resultado, deberiamos
considerar todas las posibles historias del mundo que podrian conducirnos hasta él.
Asi que, quiz4, todas las historias del mundo sean reales.

A todo el que espere hallar algun dia una maquina del tiempo que le permita volver
al pasado y rescatar a un ser querido, lo mas consolador que puedo decirle es que,
hasta donde hoy sabemos, solo seria posible si la teoria de los universos multiples
fuera correcta. En caso de ser asi, entonces existe un universo paralelo en el que su
ser querido se encuentra bien en la actualidad. Simplemente nosotros estamos en el

universo equivocado.

5. Las alucinantes aventuras de Bill y Ted y la autoconsistencia
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Examinaremos ahora la aproximaciéon mas conservadora a la paradoja de la abuela:
los viajeros del tiempo no cambian el pasado porque siempre fueron parte de él. El
universo que observamos es tetradimensional, con las lineas de universo
serpenteando a traveés de él. Alguna de ellas puede doblarse hacia atras y atravesar
el mismo suceso dos veces; el viajero del tiempo puede estrecharle la mano a una
version anterior de él mismo; sin embargo, la solucion ha de ser autoconsistente.
Este principio de autoconsistencia ha sido propuesto por los fisicos Igor Novikov, de
la Universidad de Copenhague, Mp Thorne, de Caltech, y sus colaboradores. En este
caso, el viajero del tiempo puede tomar té con su abuela cuando era joven pero no
puede matarla, en cuyo caso no habria nacido, y ya sabemos que si lo hizo. Si
presenciamos un suceso anterior, deberd desarrollarse como la primera vez.
Pensemos que volvemos a ver la pelicula Casablanca.

Sabemos perfectamente como va a terminar. No importa cuantas veces la veamos,
Ingrid Bergman siempre toma ese avion. La contemplacion de una escena por parte
del viajero del tiempo seria similar. Estudiando la historia, podria saber qué va a
suceder, pero seria incapaz de alterarlo. Si regresara al pasado y viajara en el
Titanic, no podria convencer al capitan de la peligrosidad de los icebergs. ¢Por qué?
Porque ya sabemos lo que sucedid, y eso no puede cambiar. Si hubo algun viajero
del tiempo a bordo del famoso barco, desde luego no logré que el capitan evitara la
catastrofe. Y el nombre de ese viajero estaria en la lista de pasajeros que hoy
conocemos.

La autoconsistencia parece contraria a la nocion habitual de libre albedrio. Aunque
nos parezca que lo ejercemos, poder hacer lo que deseemos, el viajero del tiempo
parece estar limitado en este sentido. Es como si se le hurtara una capacidad
humana esencial. Pero consideremos lo siguiente: nunca somos libres de hacer algo
que sea légicamente imposible; una importante puntualizacién anotada por el
filésofo de Princeton David Lewis en sus andlisis sobre las paradojas de los viajes en
el tiempo. Podria desear convenirme de repente en un tomate méas grande que todo
el universo pero, hiciera lo que hiciera, no lo conseguiria. Asesinar a mi abuela
cuando era joven durante una expedicion en el tiempo puede ser una tarea igual de
imposible. Si imaginamos el universo como un ente tetradimensional con las lineas

de universo enrolladas a todo lo largo de él como un monton de mangueras de
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jardin, esta claro por qué. Esa entidad tetradimensional no cambia, es como una
intrincada escultura. Para saber lo que se experimenta al vivir en ese universo hay
que examinar la linea correspondiente a una persona en concreto desde el principio
hasta el final.

Muchas novelas de ciencia-ficcion sobre viajes en el tiempo han explorado el
concepto de historia del mundo autoconsistente. La fantastica pelicula de 1989 Las
alucinantes aventuras de Bill y Ted nos divierte con ese tema. Bill y Ted son dos
muchachos que intentan formar un grupo de rock. Desgraciadamente han
suspendido la asignatura de historia y, si no aprueban, Ted serd enviado a una
academia militar en Alaska, con lo que el grupo quedara roto. Su Unica esperanza
es obtener un sobresaliente en el préximo examen, pero no saben como hacerlo.
Entonces llega un viajero del tiempo (interpretado por George Carlin), procedente
del afio 2688. Al parecer, la musica y las canciones creadas por el grupo de rock de
Bill y Ted son los cimientos de una gran civilizacion futura. Las canciones incluyen
textos tales como «Sé un tio legal» y «Pasa de mi». El viajero del tiempo les ayuda
en su trabajo de historia, de manera que el grupo de rock puede continuar. Les
proporciona una maquina del tiempo con aspecto de cabina telefénica. Poco después
de que el visitante del futuro aparezca, Bill y Ted se topan con las versiones
ligeramente mayores de ellos mismos, las cuales han regresado al presente. Es
entonces cuando los Bill y Ted més jovenes caen en la cuenta de que su trabajo de
historia hard época y permitird la continuidad de su grupo. Deciden viajar al pasado
y reunir algunos personajes historicos para traerles a su examen, y que por su
espectacularidad la prueba fuera merecedora de un sobresaliente.

Continuando con la aventura, contemplamos la misma escena representada de
nuevo, esta vez por los Bill y Ted de mayor edad. La escena se desarrolla
exactamente igual que antes. No hay paradoja temporal alguna.

Bill y Ted usan la maquina del tiempo para reunir a Napoleén, Billy el Nifio, Freud,
Beethoven, Sécrates, Juana de Arco, Lincoln y Gengis Kan. Les traen a la California
del siglo XX y sobreviene el caos. Los personajes crean un gran revuelo en la zona
comercial de San Dimas.

Beethoven reune a su alrededor a una exaltada multitud cuando toca el érgano

electréonico en una tienda de musica. Juana de Arco es detenida tras asumir el
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mando en una clase de aeroObic y Gengis Kan destroza una tienda de deportes
tratando de probar como arma un bate de béisbol. Al final todos ellos acaban entre
rejas. Mientras los acontecimientos se suceden, el tiempo corre para Bill y Ted, solo
les quedan unos minutos para su examen de historia.

Afortunadamente, Ted es el hijo del sheriff y recuerda que su padre tenia las llaves
de la céarcel antes de extraviarlas, un par de dias atras. Bill sugiere emplear la
maquina del tiempo y regresar a buscarlas, pero por desgracia no disponen del
tiempo suficiente para llegar hasta la maquina antes de que comience el examen.
Entonces Ted tiene una gran idea. ;Por qué no regresar al pasado y robar las llaves
después del examen? De este modo las esconderian en algun sitio cercano marcado
con una sefial. Bill busca entonces junto a la supuesta sefial y... jahi estan! Cogen
las llaves, liberan a Gengis Kan y a los demas, devuelven las llaves al sorprendido
padre de Ted y llegan al auditorio del instituto con los personajes historicos justo a
tiempo de hacer su presentacion ante el asombrado publico. Por supuesto consiguen
un sobresaliente y la emergencia en el futuro de una espléndida civilizacion basada
en el rock queda asegurada. Los muchachos deben retroceder aun en el tiempo,
encontrar las llaves y esconderlas en el punto sefialado.

¢Ejercieron Bill y Ted su libre albedrio? Asi parece. Cuando, en el curso de sus
aventuras, se encuentran con la versiéon mas joven de ellos mismos se preguntan
por la conversacion que tendrd lugar. No recuerdan lo que habian dicho, pero siguen
adelante con la reunidon, que por supuesto se desarrolla exactamente igual que
antes. Ellos siempre actuan libremente, pero sus actos parecen estar predestinados:
tras encontrar las llaves en el sitio sefalado, tienen que volver al pasado, robarlas y
dejarlas en ese lugar.

Aunque en ocasiones resultan muy complicadas, las historias autoconsistentes como
ésta son posibles y existe un buen niumero de ellas.

La autoconsistencia es la alternativa conservadora: podemos visitar el pasado, pero
no podemos alterarlo. Personalmente considero que este punto de vista es el mas
atractivo. Una buena razén es que llegar a soluciones autoconsistentes —las cuales
son, de hecho, numerosas— parece siempre posible a partir de un conjunto dado de
condiciones de partida, tal como sugirieron Thorne, Novikov y sus colaboradores en

una serie de ingeniosos experimentos con bolas de billar que viajaban hacia atras
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en el tiempo. Intentaron producir situaciones en las que una bola de billar que
viajaba en el tiempo colisionaba con una version anterior de ella misma, desviando
su trayectoria de modo que aquélla no podia entrar en primera posicion en la
maquina del tiempo. Pero encontraron siempre una solucion autoconsistente por la
que la colision era solo un pequefio roce que no impedia que la bola entrara en la
maquina, sino que la llevaba a otra trayectoria que casi la hacia evitar su version
anterior, dando por resultado ese pequefio choque en lugar de un impacto directo.
Por mas que hayan intentado generar paradojas, los fisicos siempre han sido
capaces de encontrar soluciones autoconsistentes a partir de un supuesto inicial.
Segun Thorne y sus colegas, los partidarios del enfoque conservador piensan que,
incluso en el marco de la teoria de los universos multiples, se deberia mantener el
principio de autoconsistencia, todas las bifurcaciones tendrian que ser
autoconsistentes. De este modo podrian existir en paralelo muchas alternativas
autoconsistentes de desarrollarse un mismo suceso, algunas de las cuales
involucrarian viajeros del tiempo. En cada universo paralelo sucederian cosas
distintas. En alguno, por ejemplo, el viajero del tiempo toma el té con su joven
abuela, mientras que, en otros, ambos beben limonada. Pero todas las vias serian
autoconsistentes y en ninguna de ellas el viajero asesinaria a su abuela. A todos les

es imposible cambiar el pasado que recuerdan.

6. En algun lugar del tiempo y el concepto de jinn

En cualquier caso, hasta las historias basadas en el concepto de autoconsistencia
pueden presentar aspectos curiosos. Generalmente imaginamos la linea de universo
de una persona o particula serpenteando a través del tiempo, con un principio y un
final. Pero en un viaje en el tiempo seria posible que una particula tuviera una linea
de universo parecida a un hula hoop, una circunferencia sin extremos. Igor Novikov
denomina jinn a estas particulas. Como el genio de Aladino (Novikov ha derivado el
término del arabe jinni), parecen surgir por arte de magia. El reloj que aparece en
el filme En algun lugar del tiempo, protagonizado en 1980 por Christopher Reeve y

Jane Seymour, es un ejemplo.*

* En algun lugar del tiempo: filme basado en el libro de Richard Matheson Big Time Return (Viking Press, Nueva
York, 1975).
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La historia arranca en el afio 1972. Christopher Reeve es un joven dramaturgo que
es felicitado en la noche de estreno de su obra. De entre los espectadores surge una
anciana que se acerca y le entrega un reloj de oro. «Regresa a mi», dice
enigmaticamente la mujer antes de alejarse. Ocho afios mas tarde, en 1980, el
escritor pasa sus vacaciones en el Grand Hotel de Mackinac Island, Michigan. Alli ve
una antigua fotografia de una bella joven y se enamora inmediatamente de ella.
Pregunta al viejo recepcionista quién es la joven y éste le responde que se trata de
Elise McKenna, una famosa actriz que actu6 en el hotel en 1912. El escritor intenta
saber méas sobre la mujer. En una visita a la biblioteca encuentra un articulo de
revista que contiene la ultima fotografia que se tomdé de ella. jEs la misteriosa
anciana que le entrego el reloj la noche del estreno! El escritor queda totalmente
confundido. Visita al autor de un libro sobre actrices famosas y averigua que Elise
McKenna murié aquella misma noche. Asimismo, descubre que ella apreciaba
especialmente un libro sobre viajes en el tiempo.

El escritor busca entonces al cientifico que redacté el libro, cuya teoria sobre los
viajes en el tiempo se basa en la autohipnosis. Segun su hipotesis, si, por ejemplo,
alguien va a un viejo hotel, viste con ropas de época, hace un esfuerzo de
imaginacion y repite continuamente el tiempo que desea visitar, puede verse
trasladado al pasado. El cientifico lo intentd una vez y se sintid0 transportado al
pasado, pero la impresion duré s6lo un momento y nunca pudo demostrarlo.
Ansioso por ensayar la técnica, el escritor regresa al hotel y examina los viejos
libros de registro para saber el dia exacto del afio 1912 en el que habia llegado la
joven Elise McKenna.

Encuentra la pagina donde ella habia firmado y, en el mismo libro, jsu propia firmal!
El habia estado alli. Mimado por el descubrimiento, se viste con un traje de época y
se pone el reloj de oro. Tras esconder en el armario todos los objetos modernos de
la habitaciéon que le podrian perturbar a la hora de concentrarse en el pasado, se
tumba en la cama del hotel. Entonces comienza a murmurar una y otra vez el dia
de 1912 que quiere visitar, hasta que cae en un profundo suefio. Se despierta —
como el lector ya habrad supuesto— rodeado por la florida decoracion de una

habitacién de hotel de 1912.
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No importa como pudo suceder fisicamente. El joven acude a la recepcion para
registrarse a la hora exacta, las 9:18, que habia visto en el libro del hotel. Se
esmera en firmar correctamente, porque teme que, de no hacerlo, se rompera el
hechizo y despertara de nuevo en 1980. Quiere cumplir el pasado, no cambiarlo.
Encuentra a Miss McKenna, que actua en el hotel y —como era de esperar— ambos
se enamoran. De hecho, él esta presente cuando le hacen la famosa fotografia; ella
dirige su mirada hacia él justo en el momento en que disparan la camara. Tras una
noche de amor, planean su futuro juntos. Ella mira la hora en el reloj de oro y
bromea sobre el traje que lleva el escritor, diciendo que tiene mas de quince afos.
El protesta alegremente argumentando que tiene grandes bolsillos para guardar el
dinero y, al hacerlo, mete la mano en ellos y saca un penique. Se da cuenta
entonces de que la moneda lleva acuiiada la fecha de 1979. jHa cometido un error!
De algun modo se ha deslizado una moneda moderna en el bolsillo. Al extender la
mano hacia la joven, ella y toda la habitacién se desvanecen rapidamente en la
distancia, encontradndose de vuelta en el hotel en 1980. Trata entonces
desesperadamente de repetir la fecha de 1912 una y otra vez, pero no funciona: ya
no vuelve a regresar. El desgraciado joven languidece y pronto muere con el
corazon roto, tras lo cual es recibido por una joven Miss McKenna —por supuesto—
y ambos se ven rodeados de una blanquisima luz. La musica se intensifica y los
titulos de crédito empiezan a desfilar.

Aunque el mecanismo del viaje en el tiempo es poco verosimil, la historia en si trata
de ser autoconsistente. No hay paradojas. El personaje de Christopher Reeve no
altera el pasado en absoluto; de hecho, lo cumplimenta. Participa en dicho pasado
haciendo que Miss McKenna se enamore de él, y le entrega el reloj que ella, mas
tarde y ya anciana, le devuelve.

Pero ¢de donde proviene el reloj? Se trata de un jinn, la anciana Miss McKenna se lo
da al joven escritor, quien lo transporta al pasado, para entregarlo a la misma
mujer cuando era joven.

Ella lo guarda toda su vida hasta el momento en que se lo devuelve a él. Asi pues
¢quién fabrico el reloj? Nadie. El reloj nunca pasé por una fabrica de relojes. Su

linea de universo es circular.
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Novikov ha observado que, en el caso de un jinn macroscopico como éste, el mundo
exterior siempre debe emplear energia para reparar cualquier desgaste (entropia)
que acumule, de modo que se halle exactamente en su condiciéon original al
completar el bucle.

Aunque posibles en la teoria, los jinn macroscopicos son muy improbables. La
historia de En algun lugar del tiempo podria haberse desarrollado en su totalidad sin
el reloj. Este resulta, ademas, un tanto inverosimil porque parece marcar
correctamente la hora. Seria méas verosimil clip que pasara hacia atrds y hacia
delante entre ambos protagonistas. jPero es un reloj que funciona, nada menos!
Segun la mecanica cuéantica, si se dispone de suficiente energia, es posible hacer
que aparezca espontaneamente un objeto macroscopico (junto con las antiparticulas
asociadas, que tienen igual masa pero opuesta carga eléctrica), aunque es
extremadamente improbable. Admitiendo la existencia de un jinn, seria menos
probable toparse con un reloj que con un clip y méas improbable todavia tropezar
con éste que con un electron. Cuanto mas masivo y complejo sea el jinn
macroscopico, mas raro sera.

Novikov ha sefialado que incluso la informacion que viaja a través de un bucle
cerrado puede constituir un jinn, aunque no haya ninguna particula real que tenga
la linea de universo circular.

Supongamos que viajo en el tiempo hasta 1905 y le cuento a Einstein todo sobre la
relatividad especial. Einstein podria entonces publicarlo en su articulo de 1905. Pero
yo conozco la relatividad especial gracias a haber leido mucho después ese articulo.
Dicho escenario es posible, pero altamente improbable. En cualquier caso, los jinn

siguen siendo misteriosos.

7. Vosotros, los zombis y la autocreacion humana mediante el viaje en el
tiempo

Mas intrigante es aun Vosotros, los zombis (1959), del maestro de la ciencia-ficcion
Robert Heinlein, una de las mejores novelas sobre viajes en el tiempo jamas
escritas. Un joven de veinticinco afos se halla en un bar lamentando su suerte;
curiosamente se llama a si mismo «Madre Soltera». El joven le cuenta al barman su

historia. Su vida ha sido muy dura. Naci6 mujer y se crié en un orfanato. De joven
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tuvo relaciones sexuales con un hombre que la abandon6. Quedé embarazada y
decidio tener el nifio. Llegado el momento, fue necesario practicarle una ceséarea y
dio a luz a una nifia. Durante la operacion, el médico observd que en el interior de
su cuerpo habia 6rganos masculinos y femeninos, e intervino quirdrgicamente para
transformarla sin su consentimiento en un varén. Esta es la razon por la que el
protagonista se refiere a si mismo como «Madre Soltera», Por otra parte, el bebé
fue secuestrado en el hospital por un desconocido.

El barman interrumpe al joven: «La matrona de su orfanato era Mrs. Fetherbridge,
cverdad?...

Su nombre cuando era mujer era Jane, ¢(no? Y usted no me habia contado esto
hasta ahora, ¢no es cierto?». El barman pregunta entonces a Madre Soltera si
quiere encontrar al padre de su hija. El desgraciado joven acepta y es conducido por
el barman a la parte trasera del bar, donde hay una méaquina del tiempo. Viajan
siete afios y nueve meses al pasado. El barman deja alli al joven y avanza nueve
meses, justo a tiempo para raptar a un bebé llamado Jane. A continuacion lleva a la
nifia dieciocho afios atras en el tiempo y la deja a la puerta de un orfanato. Después
regresa junto al joven, que acaba de dejar embarazada a una muchacha llamada
Jane. El barman conduce al joven al futuro para que estudie hosteleria. Al final,
mientras el barman reflexiona sobre la aventura, se mira una vieja cicatriz en el
vientre y murmura: «Sé de donde vengo yo. Pero ¢(de dénde venis todos vosotros,
los zombis?».

El barman, que es Jane, ha retrocedido en el tiempo para convertirse a la vez en su
propia madre y en su propio padre. Su linea de universo es verdaderamente
compleja.? Comienza siendo el bebé Jane, es llevado al pasado por un barman,
crece en un orfanato, tiene relaciones sexuales con un hombre, da a luz una nifa
llamada Jane, cambia de sexo, acude al bar a lamentarse de su sino, viaja al pasado
con un barman, hace el amor con una mujer llamada Jane y es conducido al futuro
por dicho barman, donde a su vez se convierte en barman que viaja al pasado para
tramar la historia de nuevo. Se trata de un relato autoconsistente, extrafio y

maravilloso a la vez.

2 Michio Kaku incluye un dibujo espaciotemporal de la linea de universo de Jane en su libro Hyperspace (Doubleday,
Nueva York, 1994), pag. 241
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La idea fue trasladada al origen de las especies por Ben Bova en su novela Orion, de
1984, en la que un viaje en el tiempo permite a los humanos del futuro regresar al
pasado y crear la raza humana. En la novela, pues, la especie humana se crea a si
misma. De una forma similar veremos mas adelante como el viaje en el tiempo en

la relatividad general puede permitir que el universo

8. Contact y los agujeros de gusano

En ocasiones la ciencia-ficcion provoca directamente una investigacion cientifica. En
1985, Carl Sagan estaba escribiendo una novela de ciencia-ficcion titulada Contact
(posteriormente llevada al cine en una pelicula protagonizada por Jodie Foster).
Sagan pretendia que su heroina cayera en un pequefio agujero negro ubicado en la
Tierra y saliera despedida de otro agujero negro en un punto muy lejano del
espacio. Para ello, pidi6 a su amigo el profesor Kip Thorne que comprobara si su
hipotesis de ficcion violaba alguna ley fisica. Thome replicé que lo que Sagan queria
era un agujero de gusano —un tunel espaciotemporal— que conectara dos lugares.
A raiz de ello, Thorne se intereso6 por la fisica de los agujeros de gusano y, junto con
sus colegas, mostré6 como podrian ser usados para viajar al pasado.

Sagan queria presentar, de un modo dramaético, las profundas consecuencias del
contacto con una civilizacion extraterrestre. En la pelicula, Jodie Foster interpreta el
papel de wuna investigadora del equipo SETI (busqueda de inteligencia
extraterrestre) que detecta una sefal de radio mientras examinaba la estrella Vega.
La protagonista comunica el hecho a un colega australiano, quien también detecta
la sefial con su radiotelescopio. Tras la confirmacion, su ayudante pregunta: « Y
ahora, a quién se lo decimos?». «A todo el mundo», replica Foster. En poco tiempo
se hallan implicados desde la CNN hasta el presidente de Estados Unidos. La sefal
parece corresponder a una emision de television, por lo que Foster la introduce en
un monitor. Se trata de una secuencia en la que Hitler arenga a una concentracion
de nazis. ¢(Nazis en Vega? No, los eventuales habitantes de la estrella se limitan a
reenviar una sefial de television recibida desde la Tierra: una primera transmision
realizada en 1936. Vega esta a veintiséis afios luz, con lo que la sefial de television
—que viaja a la velocidad de la luz— ha tardado ese tiempo en alcanzar dicha

estrella. Cuando los veganos recibieron la transmision, dedujeron la presencia de
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vida inteligente en nuestro planeta (qué primera impresion mas nefasta se debieron
de llevar). Los veganos imaginaron que reconoceriamos enseguida nuestra propia
sefal, lo que la hacia ideal para anunciarnos su propia presencia; asi pues, la
reprodujeron y la enviaron de vuelta. La respuesta tardd otros veintiséis afios en
llegar a la Tierra, en 1988. Entrelazadas con los fotogramas de la transmision
televisiva, se detecta una segunda serie de imagenes que resultan ser un conjunto
de planos que, al parecer, describen la construccibn de una especie de nave
espacial, una esfera capaz de alojar en su interior a una persona.

¢Deben construir el artefacto? La cuestion provoca un fuerte debate: en lugar de
una nave espacial podria tratarse de una bomba capaz de destruir nuestro planeta.
Finalmente se supone que los extraterrestres tienen buenas intenciones y la nave es
fabricada de acuerdo con los planos.

Jodie Foster se convierte en la astronauta. Una vez en el interior, la puerta se cierra
y... ibang! Se crea un agujero de gusano que conecta directamente con un lugar
situado en las proximidades de Vega. La nave cae a través del agujero y emerge
cerca de esa estrella. Foster contempla durante unos instantes el sistema estelar
vegano y, seguidamente, es catapultada a través de otro agujero de gusano para
dirigirse al encuentro de un enviado de Vega que adopta la apariencia del padre de
la astronauta. El regreso a la Tierra se produce por el camino inverso; asombrada,
Foster se da cuenta de que ha retornado exactamente al instante de partida.
Cuando abandona la nave encuentra a sus colegas preguntandose qué es lo que
habia fallado. Segun Foster, el viaje habia durado dieciocho horas, mientras que
para los demas la nave nunca habia partido. Muchos expertos se el consejero de
seguridad presidencial afirma haber observado algo: aunque la videocamara que
Foster llevaba acoplada no habia registrado imagen alguna que pudiera corroborar
su historia, si habia grabado exactamente dieciocho horas de sefales espurias. De
este modo se da cuenta de que ella estuvo realmente en alguna parte, sin embargo
decide mantener la evidencia en secreto.

Con la trama bésica de su novela en la mano, Sagan le preguntd a Kip Thorne si los
agujeros de gusano permitirian realmente que la linea argumental fuera posible,
aunque, por supuesto, se requiriera una tecnologia enormemente avanzada. Los

agujeros de gusano conectados a agujeros negros habian sido ya tema de discusion
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en la literatura cientifica. El problema consistia en que un agujero de gusano se
evaporaba tan deprisa que nunca habria tiempo suficiente para que una nave
espacial pudiera recorrerlo de un extremo a otro sin resultar aplastada. Mp y sus
colegas idearon entonces un modo fisicamente légico de mantener el agujero
abierto mediante materia «exoética» (en términos profanos, materia que pesa menos
que la nada) para poder viajar a través de él sin perecer triturado. Fue asi como
hicieron un fascinante descubrimiento: una manera de manipular los dos extremos
del agujero de gusano que permitia al personaje encarnado por Jodie Foster no s6lo
regresar al momento exacto de partida, sino incluso volver mas atras. Se trataba,
pues, de una maquina del tiempo que permitia viajar al pasado. Thorne y sus
colegas publicaron sus investigaciones en la importante revista Physical Review
Letters, en 1988, y con ello despertaron un nuevo interés por los viajes en el

tiempo.

9. Star Trek y el motor de distorsion

Otro ejemplo de ficcion cientifica que estimula una investigacion real proviene de
Star Trek, serie que ha producido innumerables historias basadas en los viajes en el
tiempo. Star Trek transcurre en el siglo XXIIl y relata las aventuras de la tripulacion
de La nave Enterprise. Serie televisiva en su origen, dio lugar a varias peliculas de
éxito y a algunos telefilmes derivados, por lo que se convirtié en todo un clasico. El
creador de la serie, Gene Roddenberry, deseaba narrar una historia de viajes
interestelares en los que el Enterprise visitaba un sistema estelar cada semana,
para después regresar al Cuartel General de la Flota Estelar e informar de sus
exploraciones, todo ello a lo largo de un periodo de cinco afos. Para que la nave
pudiera moverse a una velocidad muy superior a la de la luz, Gene utilizo el
concepto de motor de distorsion. De algin modo, el espacio alrededor de la nave se
curvaba o deformaba, lo cual le permitiria a ésta saltar de una estrella a otra
facilmente. En la época en que nacio6 la serie (mediados de los sesenta), la mayoria
de los fisicos se hubiera burlado de la idea tachandola de mera fantasia.

Hasta que Miguel Alcubierre, un fisico mexicano, decidié comprobar si la cuestion
podia funcionar conforme a las reglas de la teoria de la gravitacion de Einstein.

Podia, en efecto, pero requeria la presencia de alguna clase de materia exotica
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(como en los agujeros de gusano de Thorne). La solucion de Alcubierre, publicada
en 1994, no implicaba los viajes al pasado, pero especulaba con la posibilidad de
que se pudiera acceder a él mediante un motor de distorsion.

Dos afios después, un articulo del fisico Allen E. Everett indicaba como lograrlo
utilizando dos motores de distorsidon en cascada.

Es curioso el hecho de que los guionistas de Star Trek parecieran saber,
instintivamente, que el motor de distorsion podria ser empleado para viajar al
pasado, y asi incorporaron la idea a muchos de sus episodios. Una de las mejores
historias de este tipo tiene lugar en el filme Star Trek IV Mision: salvar la Tierra . En
el siglo XXI1l se produce una crisis cuando una nave extraterrestre gigante amenaza
con lanzar un potente rayo que destruird la Tierra. La nave envia una sefial: se trata
del canto de un rorcual. Los extraterrestres advierten a los humanos de que
destruiran el planeta si no reciben la respuesta adecuada por parte de otro rorcual.
Por desgracia, los rorcuales se han extinguido en el siglo XXIIl y no queda ninguno
que pueda responder a la sefial. Solucién: emplear el motor de distorsion para
viajar hasta el siglo XX, época en la que estos cetaceos existian, capturar una
pareja de ellos y transportarlos al siglo XXIIl para que emitan la respuesta que los
extraterrestres esperan, conjurando asi el peligro.

Como vemos, la ciencia-ficcion a menudo hace pensar a los cientificos.

10. El ajedrez y las leyes de la fisica

¢Por qué los fisicos como yo se interesan por los viajes en el tiempo? No se debe a
que esperemos patentar una maquina del tiempo en un futuro proximo, sino a que
deseamos explorar las fronteras de las leyes fisicas. Las paradojas asociadas a los
viajes en el tiempo suponen todo un reto. A menudo, tales paradojas no son sino un
indicio de que algo importante en la fisica estad esperando a ser descubierto.

Einstein resolvié algunas de las paradojas que existian en la época con su teoria
especial de la relatividad. El fisico Albert Michelson y el quimico Edward Morley
habian realizado un bello experimento en 1887 que demostraba que la velocidad de
la luz era exactamente la misma, por distinta que fuese la direccion de propagacion

en el laboratorio, Pero este fendmeno so6lo podia explicarse si la Tierra fuera

Colaboracion de Sergio Barros 31 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

estacionaria, y todos los cientificos sabian que nuestro planeta gira alrededor del
Sol. Se trataba, pues, de una paradoja.

Einstein la resolvi6 mediante su teoria especial de la relatividad que, como veremos,
derrib6é la concepcion newtoniana del espacio y el tiempo. La bomba atdémica
demostré de forma elocuente que la teoria funciona, y confirmo la validez de su
ecuacion fundamental, E = mc?, en el sentido de que una pequefia porcion de masa
puede ser transformada en una ingente cantidad de energia.

La mecéanica cuantica, un campo que despertaba sus dudas al propio Einstein, pero
que hoy los fisicos aceptan ampliamente, posee sus propias paradojas. ° Aun asi, la
mecéanica cuantica funciona. Puede predecir las probabilidades de obtener distintos
resultados en un experimento. A priori, parece obvio que si sumamos las
probabilidades de obtener todos los resultados posibles de un experimento dado
deberiamos obtener un total del 100%. Pero David Boulware, de la Universidad de
Washington, trabajando sobre una solucion relativa a viajes en el tiempo que
descubri, demostré que las particulas jinn impiden que ese total alcance el 100%.
Mi antiguo alumno Jonathan Simon resolvié esta paradoja afirmando que se puede
simplemente multiplicar las probabilidades cuanticas por un factor de correccion,
con lo que se obtiene de nuevo el 100%.

La investigacion condujo a Simon y a sus colegas a apoyar el concepto de las
multiples historias de Feynman, ya que este enfoque de la mecanica cuéantica
proporciona respuestas Unicas. Stephen Hawking pensaba de otra manera. *[4] Si
ciertos enfoques de la mecanica cuantica son lo suficientemente flexibles como para
permitir trabajar incluso en las regiones asociadas a los viajes en el tiempo,
deberian ser considerados mas fundamentales. Esta es la razén por la que las
investigaciones sobre los viajes en el tiempo son especialmente interesantes:

podrian conducirnos a una nueva fisica.

3 La fisica de los agujeros negros presenta también un buen nimero de paradojas. Jacob Bekenstein demostré que
existia una cantidad finita de desorden (entropia) asociada a un agujero negro. Stephen Hawking y otros afirmaron
que el agujero negro deberia hallarse a una temperatura finita para que ello fuera consistente con las leyes de la
termodinamica. Pero esto no tiene sentido, todo objeto que se halle a una temperatura finita emite radiacion
térmica, mientras que los agujeros negros no emiten radiacién alguna; nada puede escapar de ellos. Se trataba de
una paradoja auténtica. Hawking propuso entonces un efecto cuantico que haria que un agujero negro emitiese
radiacion. Esta se denomina radiacion de Hawking y es el descubrimiento mas importante de su autor. Asi pues, alli
donde las paradojas florezcan, existe la oportunidad de que broten grandes teorias fisicas.

4 Ademés de Simon y sus colegas y de Stephen Hawking, tanto Set Rosenberg, de la Universidad de California en
Santa Barbara, como Arley Anderson, del Imperial College de Londres, han abordado el problema genérico de
calcular las probabilidades cuanticas en presencia de maquinas del tiempo. Todos ellos emplean métodos diferentes
y llegan a resultados distintos, por lo que el problema aun no puede considerarse resuelto.
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En cierta ocasion, Richard Feynman comentd que descubrir las leyes fisicas es como
tratar de aprender las reglas del ajedrez a base de observar partidas. Observamos
que los alfiles permanecen siempre en casillas del mismo color y lo anotamos como
una ley del ajedrez. Después descubrimos una ley mejor: los alfiles se mueven en
diagonal. Como las casillas en diagonal son siempre del mismo color, esto explica la
primera observacion. Esta nueva ley es una mejora, es mas simple y, a la vez,
explica mas cosas. En fisica, el descubrimiento de la teoria de la gravitacion de
Einstein tras conocer la teoria de Newton representa un hecho similar. La
observacion de que las piezas no cambian su identidad a lo largo de la partida
equivaldria al descubrimiento de las leyes de conservacion de la masa y la energia.
Alguna vez observamos que en una partida un pedn alcanza el otro extremo del
tablero y se convierte en una reina. Podemos pensar: «Un momento. Esto viola las
leyes del ajedrez. Las piezas no pueden cambiar su identidad». Por supuesto, la
jugada no viola las leyes; lo que ocurre es que nunca habiamos visto una partida
que llegara a alcanzar esa posicion. En la investigacion acerca de viajes en el
tiempo exploramos situaciones extremas en las que el espacio y el tiempo se
deforman de manera nada habitual. El que las posibles soluciones violen quizéas el
«sentido comun» las hace aun mas fascinantes.

De la misma manera, la mecanica cuantica y la relatividad especial transgreden
creencias del sentido comun y, no obstante, sus predicciones han sido confirmadas
por muchos experimentos. La mecanica cuantica contradice nuestras expectativas
de la vida diaria porque estamos acostumbrados a tratar con objetos tan grandes y
masivos que los efectos de la mecéanica cuantica sobre éstos son minimos. Jamas
hemos visto a nuestro automovil experimentar el «efecto tunel» y salir de un garaje
cerrado. Nunca nos hemos encontrado el coche aparcado de pronto en el césped de
fuera. Si alguien afirmara que este suceso podria ocurrir (con una probabilidad
pequenia, pero finita), diriamos —si vivieramos antes del siglo XX— que las leyes de
la fisica no permiten esos fendmenos, sin embargo se ha demostrado que ello
sucede a escala subatdémica; un nucleo de helio puede salir despedido de un nucleo
de uranio precisamente de esa manera, mediante el efecto tunel, tal como observo
George. Gamow. El efecto tunel cuantico parece extrafio porque en nuestro mundo

habitual de objetos masivos y grandes los efectos cuanticos son practicamente
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inapreciables. Gamow escribié un conocido libro para subrayar esta idea titulado Mr.
Tompkins en el pais de las maravillas (actualmente reeditado con el estrambotico
titulo de Mr. Tompkins en bolsillo), La obra describe cémo veriamos el mundo si la
velocidad de la luz fuera de soélo dieciséis kilbmetros por hora y si los efectos
cuanticos fuesen importantes a escala cotidiana. Los cazadores tendrian que
disparar a tigres borrosos que no podrian ser ubicados exactamente y siempre
andariamos extraviando el coche cuando se le ocurriera experimentar el efecto tunel
y salir de nuestro garaje (por no hablar de las llaves de ese mismo coche, que
incluso hoy dia perdemos con tanta facilidad). Si estuviéramos acostumbrados a
experimentar esta clase de situaciones, no nos parecerian extrafas.

El viaje en el tiempo parece raro porque no estamos habituados a ver viajeros del
tiempo, Pero si los contemplasemos todos los dias, no nos sorprenderia encontrar a
un hombre que fuera su propia madre y su propio padre. Confirmar si en principio
tales viajes pueden tener lugar posiblemente nos dé nuevas pistas acerca de como

funciona el universo e, incluso, del modo en que vino a parar aqui.
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Capitulo 2

El viaje al futuro

Un viaje de miles de kilbmetros comienza
siempre con un primer paso.

Lao-Tse

Contenido:

El viaje al futuro es posible

El tiempo y la velocidad de la luz en las teorias de Einstein

La teoria del electromagnetismo de Maxwell

La teoria especial de la relatividad de Einstein

¢Por qué un reloj en movimiento avanza mas despacio?

¢Por qué una nave espacial no puede viajar mas deprisa que la luz?
Un universo de cuatro (o mas) dimensiones

Planilandia y Linealandia
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¢Cuantas dimensiones?
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La paradoja de las gemelas
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Una maquina del tiempo doméstica
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Viajeros del tiempo en la actualidad

1. El viaje al futuro es posible

¢Le gustaria visitar la Tierra dentro de mil afios? Einstein nos ensefid como hacerlo.
Solo tenemos que subir a una nave espacial, viajar hasta una estrella que se halle a
una distancia algo inferior a quinientos afos luz y regresar a nuestro planeta,
moviéndonos en ambos trayectos a una velocidad igual al 99,995% de la de la luz.
Cuando estemos de vuelta, la Tierra serd mil afios mas vieja, pero nosotros solo
habremos envejecido diez afios. Tal velocidad es posible; en nuestro acelerador de
particulas mas potente conseguimos que los protones viajen aun mas deprisa (en el

Fermilab, el récord actual esta en el 99,999946% de la velocidad de la luz).
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Sabemos ya que los agoreros del pasado se equivocaron al referirse a las maquinas
voladoras mas pesadas que el aire y a la barrera del sonido. Deberian haber
reflexionado un poco mas.

Como ya observo6 Leonardo da Vinci, los pajaros vuelan a pesar de ser mas pesados
que el aire, por lo que conseguir hacer volar una maquina de esas caracteristicas
debia ser, en principio, posible. De igual modo, al restallar un latigo, el chasquido
que escuchamos es el pequefio bang ultrasénico que se produce cuando el extremo
de aquél franquea la barrera del sonido. Por supuesto que la punta del latigo tiene
un tamafio muy inferior al de un avién, pero el mismo chasquido basta para
demostrar que es posible superar la velocidad del sonido. Asi pues, la NASA deberia
tomar nota: si podemos acelerar protones hasta un 99,995% de la velocidad de la
luz, algun dia podremos hacer lo mismo con un astronauta. Es sélo una cuestiéon de
coste. Los protones pesan poco, por lo que acelerarlos hasta una velocidad elevada
es relativamente barato.

Pero como un ser humano pesa alrededor de cuarenta y siete mil cuatrillones de
veces mas, acelerar a una persona seria muchisimo méas costoso ya soOlo en
términos energéticos.

Es obvio que el viaje a una velocidad cercana a la de la luz deberia ser planificado
minuciosamente para evitar someter al cuerpo humano a esfuerzos excesivos. Por
ejemplo, si quisiéramos evitar aceleraciones extremas, cabria simplemente limitar a
1 giga (la aceleracion de la gravedad en la Tierra) la aceleraciéon que aplicAramos al
astronauta. De esta manera, a medida que el cohete ganara velocidad, el viajero
quedaria presionado contra el suelo de tal modo que su cuerpo sentiria el mismo
peso que en la Tierra, con lo que el viaje resultaria muy comodo. El astronauta
envejeceria seis afios y tres semanas durante el proceso de aceleracion hasta el
99,9992% de la velocidad de la luz, momento en el que se hallaria a doscientos
cincuenta afios luz de la Tierra. Entonces, haria girar 180 grados el cohete para que
el empuje lo frenara. Tras otros seis afios y tres semanas, el cohete habria reducido
su velocidad a cero y viajado doscientos cincuenta afos luz mas. El astronauta
habria llegado hasta la estrella situada a quinientos afos luz y envejecido un total

de doce afios y seis semanas, Repitiendo el proceso para regresar se encontraria
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con una Tierra mil aflos mas vieja, mientras que él habria envejecido apenas
veinticinco afnos.

Veamos un posible escenario para un viaje de estas caracteristicas. La capsula
tripulada podria pesar, por ejemplo, cincuenta toneladas, y su cohete multietapa,
cargado con el combustible materia-antimateria mas eficiente posible, tendria un
peso superior a cuatro mil veces el de un Saturno V Este es el modo en que un
combustible materia-antimateria funcionaria: por cada particula de materia (proton,
neutron o electron) existe una particula equivalente de antimateria (antiprotén,
antineutrén o positron). Si  juntamos una particula de materia con la
correspondiente de antimateria, ambas se aniquilan mutuamente produciendo
energia pura, por lo general en la forma de fotones de rayos gamma. En la parte
trasera del cohete habria un enorme espejo, una especie de vela de luz. Para lanzar
la capsula desde la Tierra, un laser gigante ubicado en nuestro sistema solar
dispararia su haz sobre el espejo, que aceleraria la nave hacia el exterior de nuestro
sistema durante la primera cuarta parte del viaje. A continuacion, el cohete alejaria
la nave de la Tierra hasta alcanzar el 99,9992% de la velocidad de la luz, momento
en el que el astronauta invertiria su orientacion para que los rayos gamma
(generados de la mutua aniquilaciéon entre materia y antimateria) frenaran la nave
tras otros doscientos cincuenta afos luz. Acto seguido, el motor de materia y
antimateria volveria a acelerarla en el viaje de vuelta. Finalmente, el astronauta
desplegaria otro espejo y el laser situado en nuestro sistema solar apuntaria hacia
él y frenaria la nave a su llegada de forma eficaz. El proyecto requeriria laseres
situados en el espacio mucho mas potentes que cualquiera de los existentes en la
actualidad. Por otra parte, hoy dia sb6lo podemos crear antimateria de atomo en
atomo; por lo que deberiamos ser capaces de fabricarla y almacenarla masivamente
de un modo seguro. También deberiamos desarrollar tecnologias para refrigerar los
motores y evitar que se fundieran. La nave necesitaria un blindaje contra los
atomos interestelares y el impacto de las radiaciones. Nos enfrentariamos a
importantes problemas de ingenieria. No seria facil, pero cientificamente es posible

que una persona visite el futuro.

2. El tiempo y la velocidad de la luz en las teorias de Einstein
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La prediccion de Einstein de que los objetos en movimiento envejecen mas despacio
ha sido confirmada por los experimentos en multiples ocasiones. Una de las
primeras demostraciones estuvo relacionada con la desintegracion de los muones
rapidos. Descubiertos en 1937, los muones son particulas elementales con una
masa aproximadamente igual a la décima parte de la de un proton. Los muones son
inestables; se desintegran en particulas elementales mas ligeras. Si observamos un
pufiado de muones en el laboratorio, comprobamos que s6lo queda la mitad al cabo
de unas dos millonésimas de segundo. Sin embargo, los muones originados por los
rayos cosmicos que inciden sobre la alta atmésfera, los cuales viajan cercanos a la
velocidad de la luz, no se desintegran tan rapido en su trayectoria hacia la superficie
terrestre como los originados en el laboratorio, lo que concuerda con las
predicciones de Einstein. En 1971, los fisicos Joe Hafele y Richard Keating
demostraron la existencia del retardo de Einstein en los objetos en movimiento
mediante relojes atbmicos muy precisos que introdujeron en un avioén que dio la
vuelta al mundo en sentido este, un trayecto en el que se suma la velocidad del
avion a la de rotacion de la Tierra.

Hafele y Keating constataron al concluir el viaje que los relojes embarcados se
habian retrasado ligeramente —59 nanosegundos— respecto a los que habian
quedado en tierra, una observacion totalmente acorde con las predicciones de
Einstein (debido a la rotacién de la Tierra, el suelo también se mueve, pero no tan
deprisa, Los relojes del suelo se retrasan menos que los del avion).

Einstein comenzd a pensar sobre la naturaleza del tiempo y su relacion con la
velocidad de la luz cuando todavia era un adolescente. Se imaginaba a si mismo a
mediodia, alejandose a la velocidad de la luz del reloj de la torre de su ciudad; el
reloj le parecia parado porque viajaba junto a la luz que reflejaba su esfera
mostrando las doce en punto. ¢(Se detiene, realmente, el tiempo para alguien que se
mueva a la velocidad de la luz? Einstein concebia el rayo de luz con el que volaba en
paralelo como una especie de onda estacionaria de energia electromagnética, ya
que no habia movimiento relativo entre ambos. Pero una onda de este tipo violaba
la teoria del electromagnetismo que Maxwell habia establecido. Algo no encajaba.
Einstein hizo estas reflexiones en 1896, cuando so6lo tenia diecisiete anos.

Transcurririan nueve mas hasta que diera con la solucién, una solucién que supuso
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una auténtica revolucion en la fisica y en nuestra concepcion del espacio y el
tiempo.

Cuando Einstein tenia cuatro afios, su padre le mostré una bruajula. Al nifio le
parecié6 un milagro y esto motivd su interés por la ciencia. Entre los doce y los
dieciséis afos, el futuro genio aprendié por su cuenta geometria euclidea y calculo
integral y diferencial. Era un muchacho brillante y, mas importante aun, con ideas
propias, que pronto quedd cautivado por la teoria del electromagnetismo, de James
Clerk Maxwell, la teoria cientifica méas apasionante de la época.

Una teoria a la que echaremos un vistazo rapido, pues supone la base sobre la que

Einstein edifico la suya.

3. La teoria del electromagnetismo de Maxwell

Los cientificos conocian desde hacia tiempo la existencia de dos tipos de carga
eléctrica, positiva y negativa. Por ejemplo, los protones tienen carga positiva y los
electrones, negativa. Las cargas positiva y negativa se atraen mutuamente,
mientras que las del mismo tipo se repelen.

Ademas, los cientificos sabian que las cargas pueden ser estaticas o hallarse en
movimiento. Las cargas estaticas producen interacciones eléctricas del tipo de las
que observamos en la llamada electricidad estéatica. Las cargas en movimiento no
s6lo generan estos efectos, sino que también producen interacciones magnéticas,
como cuando las cargas que se mueven a lo largo de un cable dan lugar a un
electroiman.

Maxwell desarroll6 un conjunto de cuatro ecuaciones que gobiernan el
electromagnetismo. En esas ecuaciones existe una constante, c, que describe las
intensidades relativas de las fuerzas eléctrica y magnética entre particulas
cargadas. Maxwell ide6 un ingenioso dispositivo para medir c. En un lado habia dos
placas paralelas, una cargada positivamente y la otra, negativamente, que se
atraian debido a la fuerza eléctrica que existia entre ellas. En el lado opuesto habia
dos bobinas de hilo conductor a través de las cuales se hacia fluir una corriente, con
lo que aquéllas se atraian por efecto de la fuerza magnética. Maxwell equilibré la
fuerza magnética frente a la fuerza eléctrica que habia entre las placas con el

objetivo de determinar la proporcion existente entre ambas y, por consiguiente, el
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valor de c; cuyo resultado fue de trescientos mil kilbmetros por segundo,
aproximadamente.

Maxwell pronto hallaria una extraordinaria solucion para sus ecuaciones: una onda
electromagnética, una combinacion de campos eléctricos y magnéticos, viajando a
través del vacio a la velocidad c, la cual identific6 como la velocidad de la luz, una
magnitud que los astronomos ya habian medido en aquella época.

Ya en el ano 1676, el astronomo danés Olaus Roemer habia observado
meticulosamente los satélites —lunas— de Jupiter. Tras comprobar que orbitaban
alrededor del planeta como las manecillas de un sofisticado reloj, Roemer constaté
que cuando la Tierra se hallaba en su punto méas cercano a Jupiter, ese «reloj»
parecia adelantar ocho minutos, mientras que cuando se hallaba en el punto mas
lejano (en el extremo opuesto de su Orbita), el «reloj» parecia retrasar los mismos
ocho minutos. La diferencia entre los dos resultados estaba motivada por los
dieciséis minutos mas que debia recorrer la luz para alcanzar la Tierra cuando
ambos planetas estaban situados en su posicion mas alejada, atravesando una
distancia extra —el diametro de la 6rbita terrestre— que ya habia sido determinada
entonces mediante técnicas de medicidon astroné6mica. Roemer llegé a la conclusion
de que la luz se movia a doscientos setenta mil kilbmetros por segundo.

En 1728, el astronomo inglés James Bradley midi6 la velocidad de la luz empleando
el mismo efecto que hace que la lluvia que cae verticalmente parezca hacerlo de
manera oblicua cuando es observada desde un vehiculo en movimiento. A partir de
las desviaciones ligeramente cambiantes de la luz de las estrellas, observadas a lo
largo de un afio a medida que la Tierra rodea el Sol, Bradley dedujo que la
velocidad de la luz era unas diez mil veces mayor que la de la Tierra en su Orbita, es
decir, de unos trescientos mil kilbmetros por segundo.

Asi pues, Maxwell conocia la velocidad de la luz, y cuando en 1873 calculé la
velocidad de sus ondas electromagnéticas y observo que viajaban a trescientos mil
kilbmetros por segundo, concluyé que la luz tenia que ser una onda
electromagnética.® Se trataba de uno de los mayores descubrimientos de la historia
de la ciencia. Maxwell también dedujo que las ondas electromagnéticas podian tener

diferentes longitudes de onda y predijo que algunas de éstas podrian ser mas cortas

5 Normalmente nos referiremos a la velocidad de la luz en el vacio y, por comodidad, redondearemos el valor a
300.000 kilémetros por segundo. En realidad, la magnitud exacta es de 299.792,458 kil6metros por segundo.
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0 mas largas que las correspondientes a la luz visible. Entre las primeras se
hallarian los rayos gamma, los rayos X y los ultravioleta, mientras que entre las
segundas estarian la radiacion infrarroja, las microondas y las ondas de radio.
Inspirado directamente por los resultados de Maxwell, en 1888 Heinrich Hertz logr6

transmitir y recibir ondas de radio, lo que constituy6 la base de este invento.

4. La teoria especial de la relatividad de Einstein

La obra de Maxwell fascinaba a Einstein, pero sus ecuaciones contradecian el
aspecto que él habia previsto para aquel rayo de luz junto al que se imaginaba
viagjando a la misma velocidad. En su vision, la onda electromagnética parecia
estacionaria respecto a él, una onda estéatica con crestas y valles como surcos en un
campo arado. Las ecuaciones de Maxwell no permitian ese fendmeno estéatico en el
vacio, asi que algo estaba equivocado.

Einstein se dio cuenta de algo mas, Supongamos que desplazamos rapidamente una
particula cargada ante un iman inmovil. Segun Maxwell, la carga en movimiento se
veria acelerada por una fuerza magnética. Dejemos quieta la carga y movamos
ahora el iman. Conforme a las ecuaciones de Maxwell, el campo magnético variable
producido por el iman en movimiento crearia un campo eléctrico, produciendo una
aceleracion en la carga debido a una fuerza eléctrica. La fisica involucrada en cada
caso seria totalmente distinta y, sin embargo, la aceleracidon resultante sobre la
particula cargada seria idéntica en ambos. Einstein tuvo entonces una idea audaz.
Pensd que la fisica tenia que ser la misma en ambos casos, puesto que la Unica
relacion entre la particula cargada y el iman resultaba ser la velocidad relativa de
uno con respecto al otro.

En la historia de la ciencia, muchos grandes avances se han producido cuando
alguien se ha percatado de que dos situaciones que hasta entonces se creian
diferentes son en realidad la misma.

Aristoteles pensaba que la gravedad afectaba a la Tierra haciendo que los objetos
cayeran hacia ella, pero que eran otras las fuerzas que operaban en los cielos y
hacian que los planetas se movieran y la Luna girara alrededor del nuestro. Sin
embargo, Newton comprendié que la fuerza que hacia caer a una manzana era la

misma que mantenia a la Luna en su Orbita. Se dio cuenta de que la Luna estaba
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«cayendo» continuamente hacia la Tierra, pues la trayectoria en linea recta que
nuestro satélite hubiera seguido en el espacio en caso contrario se hubiera visto
continuamente curvada para formar un circulo. Una idea que en absoluto era obvia.

Habia otra cosa sobre la luz que resultaba muy peculiar. Supongamos que la Tierra
se moviera a través del espacio a 100.000 kilometros por segundo. Un rayo de luz
que nos adelantara viajando en el mismo sentido que ella, ¢se alejaria de nosotros a
s6lo 200.000 kilbmetros por segundo (es decir, 300.000 menos 100.000)? Y si el
rayo viajara en sentido opuesto, ¢lo veriamos alejarse a 400.000 kilbmetros por
segundo (es decir, 300.000 méas 100.000)? El hecho es que la luz se aleja siempre
de la Tierra a la misma velocidad, con independencia del sentido en el que viaje. En
1887, el fisico Albert Michelson, del Instituto Case de Ciencias Aplicadas de
Cleveland, y el quimico Edward Morley, de la vecina Westem Reserve University,
comprobaron este extremo dividiendo un haz de luz, de modo que una mitad fuera
hacia el norte y la otra, hacia el este. Sendos espejos reflejaban después cada uno
de los haces, devolviéndolos al punto de origen. Michelson y Morley pensaron que si
la luz se desplazaba a través del espacio a 300.000 kilbmetros por segundo y su
aparato se movia, también en el espacio, a 30 kilbmetros por segundo (la velocidad
de la Tierra en su Orbita alrededor del Sol), la velocidad de la luz respecto a su
aparato seria de 300.000 kildmetros por segundo mas/menos 30 kildmetros por
segundo, dependiendo de si el haz viajaba en paralelo o en sentido contrario al
movimiento de la Tierra.

Estimaron que el haz de luz que iba y venia en la direccion paralela a la del
movimiento de la Tierra debia llegar retrasado con respecto al que hacia el recorrido
en una direccion perpendicular; sin embargo, su experimento mostré de manera
muy precisa que los dos haces llegaban siempre a la vez.

Es facil imaginar la enorme sorpresa para ambos cientificos. Después de confirmar
la precision de su aparato, se preguntaron si la velocidad de la Tierra alrededor del
Sol en el momento de hacer el experimento podria haberse visto cancelada por
algun movimiento en sentido contrario del sistema solar en su conjunto. Motivo por
el cual repitieron la prueba seis meses mas tarde, cuando la Tierra se estaba

moviendo en sentido opuesto en su Orbita alrededor del Sol.
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Segun su hipotesis, en la segunda ocasion deberian estar moviéndose a través del
espacio a sesenta kilbmetros por segundo, pero los resultados fueron idénticos.

Con toda esta valiosa informacion en sus manos, en 1905 Einstein formulé dos
sorprendentes postulados: primero, los efectos de las leyes fisicas deben resultar
iguales para cualquier observador sujeto a movimiento uniforme (viajando a
velocidad constante a lo largo de una direccidon constante, sin que existan giros), y
segundo, la velocidad de la luz en el vacio tiene que ser la misma para cualquier
observador en movimiento uniforme.

De entrada, los postulados parecen contradecir el sentido comun, ;como puede un
rayo de luz alejarse de dos observadores a la misma velocidad si estos
observadores se mueven uno respecto a otro? Sin embargo, Einstein demostré
muchos teoremas basados en esos dos postulados y los numerosos experimentos
realizados desde entonces han confirmado su validez.

Einstein probo sus teoremas ideando diversos e ingeniosos experimentos mentales.
Denomind sus trabajos «teoria especial de la relatividad», especial porque estaba
restringida a observadores en movimiento uniforme, y relatividad porque mostraba
que solo cuentan los movimientos relativos.

Hagamos una pausa para admirar la enorme originalidad de la propuesta
einsteiniana. Nunca antes alguien habia hecho algo similar en la ciencia. ;Como
llegé Einstein a sus conclusiones? Sin duda algo tuvo que ver su reverencia por lo
que él llamaba el «sagrado» libro de geometria, un volumen que llegé a sus manos
cuando tenia doce afios. El libro describia como el matematico griego Euclides habia
observado que se podian demostrar numerosos teoremas notables a partir de unos
postulados que definen puntos y lineas y las relaciones entre ambos. A Einstein le
produjo una gran impresion esa metodologia: se trataba simplemente de adoptar un
par de postulados y ver qué se podia demostrar con ellos. Si nuestro razonamiento
es solido y nuestros postulados son ciertos, todos nuestros teoremas deberan
resultar ciertos también. Pero ¢por qué Einstein adopté esos dos postulados en
concreto?

Sabia que la teoria de la gravitacion de Newton respondia al primer postulado.
Segun dicha teoria, la fuerza de gravitacién entre dos objetos depende de las masas

de ambos y de la distancia que los separa, pero no de la velocidad a la que se estén
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moviendo estos objetos. Newton asumia la existencia de un estado de reposo, pero
no hay modo alguno de determinar, mediante un experimento gravitatorio, si el
sistema solar esta en reposo o no, por ejemplo. Segun las leyes newtonianas, los
planetas rodearian el Sol de igual modo tanto si el sistema solar fuera estacionario
—se hallara en reposo— como si estuviera en movimiento rapido uniforme. Einstein
decia que, como no puede ser medido, ese estado Unico de reposo simplemente no
existe.

Cualquier observador que se desplace con movimiento uniforme puede afirmar con
todo derecho que su situacion es estéatica.® Y si la gravitacion no puede establecer
un estado Unico de reposo, pensaba Einstein, ¢por qué iba a ser distinto para el
electromagnetismo? Basandose en su razonamiento sobre la particula cargada y el
iman, Einstein concluyé que lo Unico que contaba era la velocidad relativa entre
ambos. A partir de la interaccion entre imén y particula, nadie podria decidir cual de
los dos se hallaba «en reposo».

Einstein basé su segundo postulado en el hecho de que las ecuaciones de Maxwell
predicen que, en el vacio, las ondas electromagnéticas se propagan a trescientos
mil kilbmetros por segundo. Si estuviéramos «en reposo», la luz nos rebasaria a esa
velocidad. Si viéramos pasar un rayo de luz a cualquier otra velocidad, seria la
evidencia de que no nos hallamos «en reposo» (de hecho, Michelson y Morley
trataron de utilizar esta idea para demostrar que la Tierra no se halla «en reposo»,
pero su experimento fallé). Einstein pensé que todo observador sometido a
movimiento uniforme deberia poder considerarse a si mismo «en reposo» y, por lo
tanto, ver pasar el rayo de luz a trescientos mil kilbmetros por segundo. El segundo
postulado einsteniano significa que un observador que viaje a una alta velocidad y
realice el experimento de Michelson- Morley fracasara en el intento, Preguntado
afos después, Einstein admitido haber tenido conocimiento del famoso experimento
en 1905, pero afirmaba que no habia ejercido excesiva influencia en sus

razonamientos; él habia asumido, simplemente, que todo intento en ese sentido

® He aqui un ejemplo de observadores moviéndose a velocidad uniforme y de su experiencia de hallarse «en
reposo». En un viaje en avion, ¢ha notado el lector que, una vez el aparato ha alcanzado la altitud de crucero y se
encuentra volando suavemente y a velocidad constante (sin efectuar giros), parece como si nos encontrasemos en
tierra? Podemos hacer que una moneda se sostenga de canto sobre la mesa o caminar a lo largo del pasillo como si
el avién estuviera parado en la pista. De hecho, si todas las cortinillas de las ventanas estuvieran cerradas y no
pudiésemos ver el exterior, tendriamos serias dificultades para establecer si estamos en tierra o volando a
novecientos kilbmetros por hora. Los unicos indicios serian acusticos (ruido del motor, silbido del viento), pero no
notariamos diferencia alguna entre permanecer en la pista y estar en el aire.
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fracasaria. En cualquier caso, hoy podemos decir que el experimento de Michelson-
Morley quiz& constituy6 la prueba mas concluyente de que el segundo postulado de
Einstein era correcto.

Einstein comprendié que la luz podia parecer que viajaba siempre a la misma
velocidad para observadores que se movieran a distintas velocidades relativas soélo
si sus relojes e instrumentos de medida diferian. Si un astronauta que viajara a una
gran velocidad tuviese reglas y relojes diferentes de los mios, tal vez al medir la
velocidad de un rayo de luz ambos obtendriamos un valor de trescientos mil
kilbmetros por segundo.

Isaac Newton habia imaginado un tiempo universal sobre el que todos los
observadores estaban de acuerdo y por el cual el tictac de un reloj en movimiento
era igual de rapido que el de uno estacionario. Podriamos ilustrar el concepto
newtoniano del tiempo mediante una secuencia clasica de las peliculas de accion.
Antes de comenzar la mision, el jefe del comando reune a todos los miembros del
grupo y dice algo asi como: «Sincronicemos nuestros relojes. En este momento son
las 14:10». Todos ajustan sus relojes exactamente a las 14:10 y, a continuacion, se
separan, confiando en la idea newtoniana de que, aunque cada miembro del
comando recorra un camino muy diferente y a una velocidad distinta (por tierra,
mar o aire), todos alcanzaran el objetivo al mismo tiempo. Sin embargo, si uno de
ellos viajara en una nave espacial a una velocidad cercana a la de la luz, la mision
peligraria. Los relojes de una nave que se mueva respecto a nosotros a gran
velocidad no pueden ser sincronizados con los nuestros. Segun Einstein, el tiempo
universal no existe. El tiempo es distinto para cada observador. Este principio abre

la puerta a los viajes en el tiempo.

5. ¢Por qué un reloj en movimiento avanza mas despacio?

Uno de los primeros teoremas derivados por Einstein de sus dos postulados viene a
decir que si un astronauta nos rebasara a gran velocidad, veriamos que sus relojes
avanzan mas despacio que los nuestros. Einstein demostré el teorema mediante un
ingenioso experimento mental: imagindé un reloj muy simple, en el que un rayo de
luz rebota entre dos espejos. El reloj hace «tic» cada vez que el rayo alcanza uno de

ellos. Como la luz viaja a trescientos mil kilbmetros por segundo, tardaria

Colaboracion de Sergio Barros 45 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

aproximadamente 1 nanosegundo (una milmillonésima de segundo) en recorrer
30,48 centimetros. Si separamos los espejos algo menos de 1 metro, nuestro reloj
de luz haria un tic cada 3 nanosegundos (figura 3). Supongamos ahora que nos
adelanta un cohete volando a una velocidad equivalente al 80% de la de la luz. A
bordo va un astronauta con un reloj de luz de dimensiones idénticas a las del
nuestro. ’

Si al pasar el astronauta observamos su reloj, veremos rebotar su rayo de luz arriba
y abajo, describiendo una trayectoria en zigzag conforme los dos espejos se
desplazan de izquierda a derecha (figura 3). Cuando el rayo de luz va desde el
espejo inferior al superior, nos parece que viaja en diagonal hacia arriba a la
derecha, ya que, al alcanzar el espejo superior, éste se halla mas a la derecha de
donde estaba en el instante inicial. Cuando el rayo va hacia el espejo inferior,
parece moverse en diagonal hacia abajo a la derecha por la misma causa. Si
medimos la longitud de estas trayectorias diagonales, es evidente que el resultado
supera los 0,9 metros. Como, forzosamente, la luz viaja para todos a 0,3 metros
por nanosegundo (tal como afirma el segundo postulado), el intervalo entre tics en

el reloj del astronauta es, para nosotros, superior a 3 nanosegundos.

” El astronauta y yo podernos verificar que nuestros relojes de luz tienen la misma distancia entre espejos por
medio de una ingeniosa prueba, presentada de forma algo diferente por E. F. Taylor y John A. Wheeler en
Spacetime Physics (W. H. Freeman, San Francisco, 1992). Coloquemos los relojes de cada uno perpendiculares a la
direccion en la que el astronauta se mueve. Por ejemplo, si el astronauta pasa junto a mi de izquierda a derecha,
colocaremos los relojes verticalmente, de forma que los haces de luz viajen arriba y abajo. Hagamos que el
astronauta instale su reloj en el exterior de la nave y vuele tan cerca que, al pasar, arafie con los espejos la pared
de mi laboratorio. Del mismo modo, los espejos de mi reloj, ubicados en la pared externa del laboratorio, rayarian
la superficie de su nave. Supongamos que observara que la distancia entre las marcas dejadas por la nave son
menores de 0,9 metros y que se han plasmado al pasar entre los dos espejos de mi reloj vertical. En este caso, el
astronauta deberia ver que mis espejos han pasado por el exterior de los suyos, y que han dejado marcas mas
separadas. Ambos estariamos de acuerdo en que mi espejo es mas grande. Por mi parte, convencido de estar en
reposo, pensaria que las varas de medir transportadas por un observador en movimiento rapido siempre se acortan
en la direccién perpendicular a la trayectoria. Por el contrario, €l podria pensar también que se halla en reposo y
concluir que las varas de medir transportadas por un observador en movimiento rapido (yo, en este caso) siempre
se alargan en la direccion perpendicular a la trayectoria. Pero esta teoria violaria el primer postulado, pues las leyes
de la fisica del astronauta sedan distintas de las mias. Asi pues, esto no es posible. Surgiria el mismo problema si
invirtieramos los papeles, y las marcas dejadas por los espejos del astronauta estuvieran mas separadas que mis
espejos. La Unica manera de que ambos observemos los mismos efectos fisicos seria que mi reloj dejara unas
marcas en su nave que, segin sus medidas, estuvieran separadas 0,9 metros, y que el suyo dejara otras en la
pared de mi laboratorio cuya distancia, que yo mediria, fuera de 0,9 metros. Es decir, que nuestros espejos
respectivos se arafiaran mutuamente al pasar cerca unos de otros. De este modo, las observaciones de ambos
serian las mismas, como requiere el primer postulado. Nuestros instrumentos de medida estarian, pues, midiendo
la misma cosa. Einstein no daba nada por sentado. <<
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La luz viaja a una velocidad constante de 0,3 m por nanosegundo

Figura 3. Diversos relojes de luz

¢Cuanto atrasa el reloj del astronauta? Podemos calcularlo. Si el astronauta viaja al
80% de la velocidad de la luz con respecto a nosotros, la distancia en diagonal que
recorre la luz entre un espejo y otro resulta ser 1,5 metros. Podemos construir un
triAngulo rectangulo cuyos lados midan 1,5, 1,2 y 0,9 metros. Los antiguos egipcios
ya conocian esto. El lado horizontal tendria 1,2 metros, el vertical, 0,9 y el diagonal,
1,5. Mientras el rayo de luz viaja en diagonal hacia arriba recorriendo 1,5 metros, el
espejo inferior, moviéndose al 80% de la velocidad de la luz, se desplazara
horizontalmente a la derecha una distancia de 1,2 metros exactamente.

Como la luz recorre 0,3 metros cada nanosegundo, transcurren 5 nanosegundos
entre cada tic del reloj del astronauta. Después de 15 nanosegundos, habremos

observado 3 tics en su reloj.
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Pero, después de esos mismos 15 nanosegundos, habremos observado 5 en el
nuestro. Por cada 5 tics de nuestro reloj, el suyo soélo efectiua 3. Asi pues, su reloj
va mas despacio que el nuestro.

Ahora viene lo mas notable. El astronauta podria usar los latidos de su corazon
como una especie de reloj. Sus espejos en paralelo (con un rayo de luz rebotando
entre ellos) y su corazon son simplemente dos relojes en reposo el uno respecto al
otro, por lo que existira una relacion fija entre sus respectivos ritmos. Cuando
observamos que el astronauta se desplaza respecto a nosotros al 80% de la
velocidad de la luz, no s6lo vemos que su reloj de luz hace tres tics por cada cinco
del nuestro, su corazon late también mas despacio en la misma proporcion; razén
por la cual envejecera méas lentamente que nosotros. Cuando hayamos envejecido
cinco afos, veremos que él s6lo habra envejecido tres. Los relojes bioldgicos y los
relojes de luz necesariamente atrasan del mismo modo; en caso contrario, el
astronauta podria deducir que es él quien se estd moviendo, lo cual violaria el
primer postulado.

Estos efectos se hacen mas espectaculares a medida que la velocidad del astronauta
se aproxima a la de la luz. El resultado depende del cociente v/c, donde v es la
velocidad del astronauta con respecto a nosotros y c es la velocidad de la luz.
¢(Recuerda el lector las clases de geometria en el colegio? Uno de los topicos
fundamentales era el teorema de Pitagoras: en un triangulo rectangulo, la suma de
los cuadrados de los catetos (los lados vertical y horizontal) es igual al cuadrado de
la hipotenusa (el lado en diagonal). Al tiempo que la luz se mueve 0,3 metros en
diagonal, el reloj del astronauta se desplaza a la derecha una distancia igual a 0,3
metros multiplicado por el cociente (v/c), creando dos lados de un triangulo
rectangulo. Si la hipotenusa fuera igual a 0,3 metros y el cateto horizontal (v/c)

metros, segun el teorema de Pitagoras, el cateto vertical valdria

[0,3 — (V/C)Z]llz 8

(elevando al cuadrado la raiz cuadrada de [0,3 — (v/c)?] se obtiene [0,3 — (v/c)*];

si a ello le sumamos (v/c)® obtenemos 0,3, la hipotenusa).

8 [Nota del editor digital] Recordemos que la raiz cuadrada de un niimero es lo mismo que elevar ese niimero a la
potencia 1/2, por tanto se tiene que Vx = x2. Asi esta expresado a lo largo de todo el texto.
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El recorrido vertical que vemos hacer al rayo de luz hacia el espejo superior no es,

por consiguiente, 0,3 metros, sino 0,3 metros multiplicado por

[0,3 — (v/c)3 2.

Como el rayo debe ascender 0,9 metros antes de que veamos hacer tic al reloj del

astronauta, el ritmo de este uUltimo sera

[0,3 — (v/c)3]*M?

veces el del nuestro. Si el astronauta pasa junto a nosotros al 99,995% de la
velocidad de la luz, observaremos que su reloj marcha cien veces mas despacio.
Cuando hayan transcurrido mil afos en la Tierra, quienes desde ella observen al
astronauta veradn que jsélo ha envejecido diez! El viaje al futuro es posible por el
hecho de que los observadores que se mueven unos respecto a otros tienen
percepciones distintas del tiempo. Estos observadores pueden disentir incluso sobre
la simultaneidad de los sucesos; un fendmeno que desempefiarda un importante
papel a la hora de entender coémo podria materializarse el viaje al pasado.

Imaginemos que un astronauta pasa junto a nosotros al 80% de la velocidad de la
luz y que observamos que su nave tarda 22,5 nanosegundos en pasar de izquierda
a derecha. A la velocidad de 0,24 metros por nanosegundo, en ese tiempo se
desplaza 5,4 metros respecto a nosotros, por lo que diremos que su nave tiene una
longitud de 5,4 metros. Como vemos que el tripulante esta sentado en el centro de
la nave, afirmaremos que se halla a 2,7 metros del extremo delantero de ésta y a
otros tantos de la cola. El astronauta envia dos sefiales luminosas a sendos espejos
ubicados en los extremos de la nave. La luz se refleja en ellos y el astronauta recibe
las dos sefales de vuelta al mismo tiempo. Como los espejos se hallan equidistantes
de él y la velocidad de la luz ha de ser trescientos mil kilbmetros por segundo
cuando él la mide, el astronauta afirmard que las sefiales luminosas alcanzan
simultdneamente los dos espejos. Para nosotros, la sefial luminosa enviada hacia la
cola de la nave tarda 5 nanosegundos en llegar alli. En ese tiempo, la sefal viaja

1,5 metros hacia la izquierda y la nave (que se mueve a 4/5 partes de la velocidad
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de la luz) se desplaza 1,2 metros hacia la derecha, completando entre ambas la
distancia de 2,7 metros.

Pero ¢qué ocurre con la sefial que el astronauta envia hacia el morro de la nave?
Debe alcanzar el espejo delantero, que tiende a huir de ella. Observaremos que la
luz tarda en alcanzarlo 45 nanosegundos exactamente. El morro se halla
inicialmente a 2,7 metros del punto de partida de la sefal. Durante 45
nanosegundos, la luz recorre 13,5 metros, mientras el morro de la nave avanza el
80% de esa distancia, es decir, 10,8 metros, con lo que los 2,7 metros de partida se
compensan. Asi pues, observamos que la sefial que el astronauta envia hacia atras
tarda en llegar a su destino s6lo 5 nanosegundos, mientras que la que envia hacia
delante tarda cuarenta y cinco. Para nosotros, la sefial enviada hacia atras alcanza
su espejo antes que la enviada hacia delante.

Cuando la sefial luminosa llega al espejo posterior, es reflejada y vuelve hacia el
astronauta.

¢Cuénto tardaria en regresar, segun nosotros? En este caso, el astronauta lleva una
ventaja de 2,7 metros y tiende a alejarse, por lo que, conforme al razonamiento de
antes, el recorrido de vuelta tardaria 45 nanosegundos. Vemos, pues, como la sefial
viaja hacia atras, se refleja y alcanza al astronauta de nuevo tras 5 mas 45, es
decir, un total de 50 nanosegundos. ;Qué hay de la sefial enviada hacia delante?
Solo le hacen falta 5 nanosegundos para regresar al astronauta, puesto que, tras
reflejarse, la luz recorre 1,5 metros mientras aquél avanza otros cuatro a su
encuentro. De nuevo el recorrido total dura 50 nanosegundos.

Observaremos, pues, que los rayos de luz retoman al astronauta a la vez,
exactamente igual que él. Pero él percibe que los rayos alcanzan simultaneamente
los espejos anterior y posterior, ya que se halla en el centro de la nave y se
considera en reposo. Nunca coincidiremos en si la llegada de la sefial a cada uno de
los espejos se produjo simultdneamente o no. La cuestiéon no radica en quién de
nosotros estd equivocado, sino en que cada uno tiene su propio marco de
referencia.

Hay otro punto notable aun. Hemos dicho que el astronauta «recupera» las sefnales
luminosas al cabo de 50 nanosegundos. Pero sabemos que se estd moviendo al

80% de la velocidad de la luz, con lo que sus relojes marcharan al 60% del ritmo al
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que avanzan los nuestros y le diran que soélo han transcurrido 30 nanosegundos
desde que envi6 las sefiales hasta que las recibié de vuelta. El se considera en
reposo y sabe que la luz viaja a 0,3 metros por nanosegundo, con lo que le parecera
que aquélla tarda 15 nanosegundos en alcanzar cualquiera de los dos espejos y otro
tanto en regresar; de este modo llegaré a la conclusion de que el morro y la cola de
su nave se hallan a 4,5 metros cada uno de donde él se encuentra y de que la nave,
por lo tanto, tiene 9 metros de longitud. Pero recordemos que habiamos medido esa
longitud y, para nosotros, el resultado era de 5,4 metros. Asi pues, afirmaremos
que su nave tiene soélo el 60% de la longitud que él mide. Se trata del mismo factor
que indica cuan lento va su reloj respecto al nuestro. Las varas de medir que el
astronauta transporte en una direccion paralela a su trayectoria nos pareceran
comprimidas.

Si no fuera asi, los relojes de luz transportados por este mismo astronauta en
posicion paralela o perpendicular a dicha trayectoria marcharian a ritmo diferente, y
él podria concluir que se halla en movimiento, lo cual va en contra del primer
postulado.

La discusiéon precedente estaba dirigida al hemisferio izquierdo del cerebro del lector
(el de las tareas logicoverbales). Hagamos trabajar ahora al hemisferio derecho (el
de las visuales y espaciales). La figura 4 representa el diagrama espaciotemporal
del escenario anterior. La linea de universo del astronauta y las del morro y la cola
de su nave son las que aparecen inclinadas a la derecha. Tomemos una regla,
mantengamosla horizontal y hagamos un barrido desde la parte inferior a la
superior del diagrama. Las intersecciones de las lineas de universo con la regla
representaran el modo en que la escena tiene lugar desde nuestro punto de vista.
Observemos como el astronauta y su nave se mueven de izquierda a derecha a
medida que movemos lentamente la regla hacia arriba. Los rayos de luz que el
astronauta envia hacia el morro y la cola de la nave y luego recibe de vuelta son
lineas inclinadas 45 grados, puesto que viajan a 0,3 metros por nanosegundo. La
llegada del rayo de luz a la cola de la nave (el suceso A) ocurre, para nosotros,
antes que la llegada del rayo de luz al morro (el suceso B). Pero para el astronauta,

que se considera en reposo, ambos sucesos son simultaneos y se producen a los 15
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nanosegundos de tiempo de la nave, como indican los pequefios relojes y la linea

inclinada de trazos (con la etiqueta 15 ns TN, que los une).
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Figura 4. Distintas percepciones del tiempo: astronauta y observador terrestre.

En la misma figura se muestra un experimento equivalente, realizado por un
observador terrestre. La linea de universo de este observador asciende en vertical,
ya que permanece inmovil respecto a nosotros cuando movemos la regla hacia
arriba. La linea que une los relojes terrestres, que representa 15 nanosegundos de
tiempo terrestre (y etiquetada como 15 ns TT), es horizontal pues se halla en
reposo respecto a nosotros.

El espacio-tiempo es como una barra de pan. Si corto el pan horizontalmente,
tendré rodajas que representan diferentes instantes de tiempo terrestre. Dos
sucesos seran simultaneos si se hallan en la misma rebanada. Pero un astronauta
en movimiento cortard el pan de otra manera, inclinando el cuchillo. Los sucesos
que estén en una misma rodaja inclinada seran simultaneos para él. Esto explica

también por qué el astronauta y nosotros discrepamos sobre la longitud de la nave.
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Simplemente estamos cortando su linea de universo tetradimensional de manera
diferente.

Es como si nos preguntasemos por el grosor de un tronco de &rbol. Visto en
direccion radial, tendremos una respuesta, pero si lo miramos bajo un cierto angulo,
obtendremos otra.

Es el momento en el que usted puede decidir cuadl de sus dos hemisferios
predomina. Si escomo la mayoria de la gente, prevalecera su hemisferio izquierdo y
encontrara la descripcion verbal méas convincente que el diagrama espaciotemporal,
que suele resultar infrecuente y extrafno.

Lo he incluido para contentar a los que, como yo, estan dominados por el hemisferio
derecho. Vi el diagrama por primera vez en un libro de Max Born —Premio Nobel y
abuelo de la cantante Olivia Newton-John— cuando estaba en octavo. Fue toda una
revelacion para mi.

Si un astronauta atravesara el sistema solar al 99,995% de la velocidad de la luz,
observariamos que el ritmo de sus relojes es la centésima parte del de los nuestros
y que la longitud de su nave se ve reducida en el mismo factor. Supongamos que se
dirige a la estrella Betelgeuse, a unos quinientos afos luz de la Tierra. Como viaja
casi a la velocidad de la luz, segun nuestras cuentas tardaria en llegar algo mas de
quinientos afos, pero como sus relojes avanzan mucho mas despacio que los
nuestros, le veriamos envejecer so6lo cinco afios durante el viaje. Cuando llegue a
Betelgeuse sera solo cinco afios mayor que cuando paso por aqui.

Pero ¢qué es lo que experimenta el astronauta? El se considera en reposo. Ve que el
Sol y Betelgeuse se mueven respecto a él al 99,995% de la velocidad de la luz, con
lo que, al medir la separacion entre ambas estrellas, obtiene s6lo cinco afios luz (la
centésima parte de la distancia que medimos nosotros). El Sol y Betelgeuse son
como el morro y la cola de una «nave» que pasa junto a €l a una velocidad proxima
a la de la luz. Al medir su longitud, ésta resulta ser cinco afios luz. Es decir, la cola
de la «nave» —Betelgeuse— pasa ante él unos cinco afios después de haberlo hecho
el Sol, con lo que al llegar a su destino es so6lo cinco afios mas viejo, tal como
estaba previsto.

Curiosamente, en los experimentos mentales de Einstein no habia gente en la Tierra

que observara a un astronauta viajando en una nave espacial; en lugar de ello, el
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gran fisico analizaba el caso de un observador situado en una estacion de ferrocarril
que compara sus anotaciones con otro ubicado en el centro de un tren que se
mueve rapidamente. Einstein empleaba un tren porque era el vehiculo mas réapido

de los existentes en 1905.

6. ¢Por qué una nave espacial no puede viajar mas deprisa que la luz?

Si una nave se nos acercara a una velocidad mayor que la de la luz, una sefal
luminosa enviada hacia delante por el astronauta nunca alcanzaria el morro del
aparato: éste se mueve mas deprisa y, ademas, le lleva ventaja. Cualquier atleta
sabe que es imposible alcanzar a otro que corre mas rapido y que lleva una
distancia de ventaja inicial. Lo observado por el astronauta seria muy peculiar:
tomaria una linterna y la dirigiria hacia la parte delantera de la nave, pero nunca
llegaria a ver como ésta se ilumina. Esto no es lo que veria un observador en
reposo, por lo tanto el astronauta sabria que se esta moviendo, lo cual contradice el
primer postulado.

Asi pues, nada puede viajar mas rapido que la luz. Einstein habia descubierto un
limite de velocidad en el cosmos: la velocidad de la luz. Forma parte del tejido del
universo, subyace en las ecuaciones de la electrodindmica. Este limite de velocidad
proviene directamente de los dos postulados de Einstein, que damos por validos
ante la gran cantidad de resultados derivados que se han verificado. En los
aceleradores de particulas mas potentes, donde podemos incrementar a voluntad la
velocidad de los protones, conseguimos que cada vez vayan mas deprisa,
aproximandose mas y mas a la velocidad de la luz, pero sin alcanzarla nunca
(exactamente como Einstein predijo).

E = mc® es otro resultado que Einstein demostro a partir de sus dos postulados (E
representa la energia, m, la masa y c es el cuadrado de la velocidad de la luz). Ni
que decir tiene que la velocidad de la luz es una magnitud enorme —y su cuadrado,
mucho mas—, con lo que la pérdida de una minima cantidad de masa produce la
liberacion de una gigantesca cantidad de energia.

Cuando la bomba atémica hace explosion, una pequefia cantidad de masa es

transformada en una ingente cantidad de energia. La bomba atémica funciona,
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luego los postulados parecen ciertos. Por ello no es facil que veamos a un

astronauta viajar a una velocidad superior a la de la luz.

7. Un universo de cuatro (0o mas) dimensiones

Nuestro universo es tetradimensional: existen tres dimensiones espaciales y una
temporal. H. G. Wells pensaba que la dimension tiempo era exactamente igual a
cualquiera de las dimensiones espaciales, pero se equivocaba. Hay una diferencia
crucial entre ellas. Resulta que, matematicamente, la dimension tiempo lleva
asociada un signo menos. Este pequefio signo marca la diferencia: separa el futuro
del pasado, permite la causalidad en nuestro mundo y dificulta viajar libremente en
el tiempo. Asi que para explorar la idea del viaje en el tiempo, es necesario
entender de dénde viene ese signo menos, lo cual requiere considerar, a su vez, en
qué coincidiran los observadores en movimiento, ya que habrd muchos otros
aspectos en los que no estaran de acuerdo.

En primer lugar, para comparar separaciones en el espacio y separaciones en el
tiempo usaremos unidades en cuyo marco la velocidad de la luz sea igual a 1. Los
anos luz y los afios son unidades de esta clase, La luz viaja a una velocidad de 1
afo luz por afio. Podriamos usar igualmente pies y nanosegundos, ya que la luz
recorre 1 pie en 1 nanosegundo. La de la luz es una velocidad «magica», una
velocidad sobre la que todos pueden ponerse de acuerdo, asi que sera ideal para
comparar las separaciones en el espacio y en el tiempo.

Consideremos el ejemplo ya conocido. Un astronauta pasa ante nosotros al 80% de
la velocidad de la luz. Envia sefiales luminosas hacia la parte anterior y posterior de
su nave, donde un par de espejos las reflejan, enviandolas de vuelta hacia él.
Observamos que el envio y la recepcion de estas sefiales son dos sucesos separados
40 pies en el espacio y 50 nanosegundos en el tiempo. Mientras tanto, el
astronauta, que se percibe a si mismo en reposo, ve dos sucesos separados O pies
en el espacio y 30 nanosegundos en el tiempo, segun marcan sus relojes. Esta
claro, pues, que discrepamos sobre la separacion entre los dos sucesos, tanto en el
espacio como en el tiempo.

Pero podemos estar de acuerdo sobre el cuadrado de la separacion en el espacio

menos el cuadrado de la separacion en el tiempo. Si tomamos el cuadrado de la
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separacion en el espacio que nosotros medimos (en pies) y le restamos el cuadrado
de la separacion en el tiempo que medimos nosotros también (en nanosegundos),

tendremos

40%? — 502 = 1.600 — 2.500 = —900.

Si él toma el cuadrado de la separacion que mide en el espacio (en metros) y le
resta el cuadrado de la separacion que mide en el tiempo (en nanosegundos),

obtiene

0% — 30% = —900.

Ambos obtenemos el mismo resultado. Cuando la cantidad sea negativa, diremos
que los dos sucesos tienen una separacion tipo tiempo: los sucesos presentan una
mayor separacion en el tiempo que en el espacio, por lo que el resultado es
negativo. Cuando la cantidad sea positiva, diremos que los dos sucesos presentan
una separacion tipo espacio: su separacion en el espacio es mayor que en el
tiempo. Finalmente, cuando la cantidad sea cero, diremos que los sucesos tienen
una separacion tipo luz: pueden estar conectados por un rayo de luz. Tanto el
astronauta como yo estariamos de acuerdo en que los dos sucesos tienen la misma
separacion en el espacio y en el tiempo; podriamos diferir, no obstante, en cuantos
pies y nanosegundos los separan (yo podria decir que 5 y él, que 15), pero
coincidiriamos en que ambas magnitudes son iguales. Esto se explica porque segun
el segundo postulado einsteniano, los dos debemos observar el rayo de luz que une
esos dos sucesos viajando a una velocidad de 1 pie por nanosegundo. Todos los
observadores estaran de acuerdo, pues, en «el cuadrado de la separacion en el
espacio menos el cuadrado de la separacion en el tiempo», por mas que difieran sus
relojes y sus varas de medir, con tal de que convengan que la velocidad de la luz
vale 1 en esas unidades.® El signo menos asegura que todos los observadores estén

de acuerdo en dicha velocidad.

9 La magnitud sobre la que los diversos observadores pueden ponerse de acuerdo es denominada ds®. Escribimos

ds? = —dt? + dx?+ dy? + dz?,
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Supongamos que nos invitan a una fiesta dentro de cinco afios en Alfa Centauro,
que se encuentra a cuatro afos luz de la Tierra, y que podemos ir en una nave
espacial que viaja al 80% de la velocidad de la luz.*® Todos los observadores
estarian de acuerdo en que la fiesta se halla en el «futuro» respecto a nuestra
situacion, pues podemos hacer planes sobre cémo asistir a ella.

La fiesta esta separada de nuestro «aqui-y-ahora» una distancia de cuatro afos luz
en el espacio y cinco afos en el tiempo. Por lo tanto, empleando afios luz y afos
como unidades, el cuadrado de la separacion en el espacio menos el cuadrado de la
separacion en el tiempo seria: 4> — 5° = 16 — 25 = —9. La fiesta tiene una
separacion tipo tiempo desde nuestro aqui-y-ahora. Cualquier par de sucesos de
esta clase puede ser conectado mediante una nave espacial que viaje entre ellos.
Pero un concierto que se celebre en Alfa Centauro dentro de tres afios es un suceso
al que no podriamos asistir, puesto que no podemos viajar mas rapido que la luz. El
concierto tiene una separacion tipo espacio desde nuestro aqui-y-ahora (se halla en
nuestro presente). El cuadrado de su separacion en el espacio menos el de su
separacion en el tiempo es positivo: 4° — 3° = 16 — 9 = 7. Un observador que
vigjara al 75% de la velocidad de la luz rumbo a Alfa Centauro afirmaria que
nuestro presente en la Tierra y el concierto de Alfa Centauro son sucesos
simultaneos. No le sorprenderia que no pudiéramos asistir. ;Coémo ibamos a hacerlo
si, segun él, las dos cosas ocurren al mismo tiempo? Consideremos ahora un
congreso celebrado en Alfa Centauro hace seis afos. El suceso esta en nuestro
«pasado». Un astronauta podria haber asistido a dicho congreso y encontrarse
tomando café con nosotros en este momento; podria haber regresado a la Tierra a

dos terceras partes de la velocidad de la luz (el congreso y nuestro aqui-y-ahora

donde dt representa la diferencia en el tiempo entre dos sucesos proximos, dx es la diferencia en sentido izquierda-
derecha, dy representa la diferencia en sentido delante-atras y dz, la diferencia en sentido arriba-abajo. Obsérvese
el signo menos en el término relativo a la dimension temporal que lo distingue de los asociados a las tres
dimensiones espaciales.

0 Como nos referiremos a ella a menudo, he redondeado la distancia a Alfa Centauro al afio luz mas préximo
(cuatro afos luz). Lo que llamamos Alfa Centauro, la estrella mas cercana al Sol, es en realidad un grupo de tres
estrellas: Alfa Centauro A (una estrella de tipo solar), Alfa Centauro B (una estrella anaranjada de menor
luminosidad) y Alfa Centauro C (una minuscula de un color rojo muy débil). A y B forman un sistema binario a unos
4,35 afos luz de la Tierra. Alfa Centauro C (denominada a veces «préxima de Centauro») esta un poco mas cerca,
4,22 afnos luz. Cuando alguien habla de Alfa Centauro normalmente se refiere a la estrella A, la mas parecida a
nuestro Sol. Como astrénomo aficionado, en mis afios de instituto siempre suspiré por observar Alfa Centauro, pero
al tratarse de una estrella circumpolar del hemisferio sur, desde mi casa de Kentucky siempre se hallaba por debajo
del horizonte. Pasaron muchos afios hasta que la vi por primera vez en Tahiti durante un viaje alrededor del
mundo. Cuando visité Tanzania, pude observar tanto Alfa Centauro A como Alfa Centauro B mediante un pequefio
telescopio. Fue una experiencia emocionante.
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presentan una separacion tipo tiempo, por lo que el astronauta puede visitar este
aqui-y-ahora tras haber participado en él. El congreso se halla, pues, en el
«pasado» de donde nos encontramos actualmente). De este modo podemos dividir
nuestro universo tetradimensional en tres regiones: el pasado, el presente y el
futuro.

Representaremos esto en un diagrama tridimensional que muestre dos dimensiones
espaciales en sentido horizontal y la dimension tiempo, en sentido vertical, con el

futuro arriba y el pasado abajo (figura 5).
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SPacio 4 afios luz

Figura 5. Conos de luz pasado y futuro.

Como desde nuestro punto de vista percibimos el Sol como si estuviera en reposo,
representaremos la trayectoria del Sol a través del espacio-tiempo como una linea
de universo vertical. La estrella Alfa Centauro es otra linea de universo vertical,
separada cuatro afos luz. El diagrama muestra las ondas de luz que emitimos —

digamos, a efectos de la ilustracion, en 2001— viajando hacia el futuro y trazando
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lo que se denomina cono de luz futuro. Como Stephen Hawking ha sefialado, esas
ondas luminosas se propagan como ondas circulares en la superficie del agua a la
velocidad de 1 afio luz por afio. Si queremos ver cual es el aspecto del universo en
un momento concreto, bastara con cortar una rebanada horizontal en nuestro
diagrama tridimensional y echarle un vistazo. Un corte horizontal producira una
seccion circular en el cono de luz futuro. En un instante determinado, las ondas de
luz emitidas pareceran un circulo alrededor de nosotros. Si efectuamos el corte mas
tarde, el circulo ser& mayor. Hacia arriba, el diametro del cono de luz crece
indefinidamente. Como la luz se mueve hacia fuera en sentido horizontal una unidad
(un afno luz) por cada unidad temporal que avanza hacia arriba (un afio), el cono
tiene un angulo de 45 grados en el diagrama. La linea de universo de Alfa Centauro
atraviesa el cono de luz (en el afio 2005, concretamente). Podemos enviar una
sefal a cualquier suceso que esté situado dentro del cono de luz futuro. La fiesta en
Alfa Centauro dentro de 5 afos, contados desde 2001 (por lo tanto en el afio 2006),
esta en el interior de dicho cono: el suceso pertenece a nuestro futuro. Es posible
participar en aquellos que estén dentro del cono de luz futuro.

El diagrama muestra también el cono de luz pasado, un cono que se contrae hasta
llegar a nuestro aqui-y-ahora. Los sucesos que se encuentren en el cono de luz
pasado son sucesos que podemos ver hoy. El cono de luz pasado cruza la linea de
universo de Alfa Centauro hace cuatro afos (en nuestro caso, en 1997). Los rayos
de luz emitidos por la estrella en esa fecha llegan aqui en 2001. Cuando hoy
observamos Alfa Centauro, la vemos tal como era hace cuatro afios. Cuanto mas
lejos miremos, méas atras veremos en el tiempo. Nuestra panoramica actual del
universo es justamente el cono de luz pasado. Todo lo que se halle dentro de este
cono forma parte de nuestro «pasado»; abarca sucesos que podriamos haber
presenciado (por ejemplo, el congreso de Alfa Centauro en 1995; tras asistir a él,
aun podriamos haber tenido tiempo de alcanzar nuestra posicion actual en la Tierra
en el afio 2001). Como la velocidad de la luz en el vacio es la maxima posible en el
universo, ningun suceso exterior al cono de luz pasado ha podido haber tenido
influencia alguna sobre nosotros hasta ahora. Entre el cono de luz futuro y el cono
de luz pasado se halla el «presente». Incluye los sucesos que alguien que viaje en

una eventual nave espacial puede pensar que son simultaneos con nuestro aqui-y-
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ahora. Ese concierto en Alfa Centauro en 2004 esta en nuestro «presente». Aunque
nosotros, situados en la Tierra en 2001, pensemos gque es un acontecimiento aun
por venir, otros observadores piensan que estd sucediendo a la vez que nuestro
aqui-y-ahora, e incluso algunos (los que viajan en las naves mas rapidas) afirman
que ha tenido lugar antes que ese aqui-y-ahora nuestro. El suceso pertenece, pues,
a nuestro «presente».

Obsérvese que el «futuro» y el «pasado» —como las mitades superior e inferior de
un reloj de arena— son dos regiones separadas cuyo Unico punto en comun es
nuestro «aqui-y-ahora». El «presente» rodea esos dos conos y es una region unica
conectada. Todos los observadores estan de acuerdo sobre qué sucesos pertenecen
a cada region (el pasado, presente y futuro del suceso «aqui-y-ahora») porque
todos ellos ven viajar la luz a la misma velocidad y coinciden al decidir a qué lado
de cada cono de luz se halla un suceso dado.

Como no podemos movemos a una velocidad superior a la de la luz, nuestra linea
de universo futura deberd caer necesariamente dentro del cono de luz futuro, y su
angulo respecto a la vertical (el eje del cono) nunca podra superar los 45 grados.
Esa linea de universo, al igual que la de la Tierra con forma de hélice en la figura 1,
siempre continuard hacia el futuro, lo cual nos impediria girar hacia el pasado como
el viajero del tiempo de la figura 2. Toda linea de universo que pretenda describir en
el espacio-tiempo un circulo de ese tipo debe adoptar en algn momento un angulo
superior a 45 grados respecto a la vertical. El viaje al pasado implica, por lo tanto,
superar en algun momento la velocidad de la luz, lo cual no esta permitido por la
relatividad especial (mas adelante, cuando analicemos los viajes al pasado,

discutiremos un modo de sortear esta dificultad aparentemente insuperable).

8. Planilandia y Linealandia

No esta nada mal que dispongamos de tres dimensiones espaciales y una temporal.
Podriamos, por ejemplo, haber ido a parar a un universo que tuviera solo dos
dimensiones en el espacio y una en el tiempo. Asi seria el mundo de Planilandia,
descrito por Edwin Abbot en un precioso libro editado en 1880 y actualizado
después por A. Dewdney en su obra Planiverso. Las criaturas de Planilandia s6lo se

pueden mover en dos dimensiones espaciales, «arriba-abajo» e «izquierda derecha
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»."[ Un planilandés tendria una visién de la vida muy diferente de la nuestra.
Poseeria boca y estbmago, pero ningun conducto alimentario que atravesara todo

Su cuerpo o, en caso contrario, jse romperia en dos pedazos! (figura 6).

Planilandia

Linealandia

princesa reina rey principe

Figura 6. Planilandia y Linealandia.

Los planilandeses tendrian que digerir la comida y luego vomitar los residuos, como
observé Hawking en su Historia del tiempo. Un planilandés podria ver mediante un
ojo circular dotado de retina y leer un periédico que consistiera en una linea con una
especie de cédigo Morse (puntos y rayas impresos). Podria tener una casa con
puerta y ventana e, incluso, una piscina en el jardin, pero deberia trepar al tejado
para llegar a ese jardin y arrojarse de espaldas para acostarse en la cama. La vida
en un universo con dos dimensiones espaciales y una temporal seria mucho mas
limitada que en el nuestro.

Un mundo con una Unica dimension espacial y otra temporal —Linealandia— seria

aun mas simple. Los seres de Linealandia serian segmentos de linea (véase la parte

1 En Planilandia escribiriamos ds? = —dt® + dx® + dy?, ya que existen sélo dos dimensiones espaciales.
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inferior de la figura 6; para hacerlos visibles, hemos dibujado a los linealandeses
con trazo mas grueso; en realidad, tanto la linea como sus habitantes tendrian
grosor nulo).' Podria haber un rey y una reina en Linealandia. El rey podria estar,
por ejemplo, a la derecha de la reina. Si hubiera un principe y una princesa
estarian, respectivamente, a la derecha del rey y a la izquierda de la reina. Si ésta
se encontrara a nuestra izquierda, siempre permaneceria alli, nunca podria
rodeamos para situarse a nuestra derecha. En Linealandia, izquierda y derecha

representan una separacion absoluta, como la que existe entre pasado y futuro.

9. ¢(Cuantas dimensiones?

La razéon por la que existen tres dimensiones espaciales y una temporal puede
provenir del modo en el que opera la gravedad. Para Einstein, la gravedad nace la
curvatura provocada por la masa en el espacio-tiempo. Cuando generalizamos la
teoria einsteiniana de la gravitacion a espaciotiempos de varias dimensiones,
constatamos que los objetos masivos de Planilandia no se atraen unos a otros; no
existe atraccion gravitatoria a distancia (nada haria que el agua de la piscina de
nuestro planilandés se mantuviera en su sitio). De modo que los objetos grandes no
se ensamblarian a ellos mismos y la vida inteligente no se podria desarrollar (por
supuesto, la vida inteligente en Linealandia resultaria también imposible). Pero con
tres dimensiones espaciales y una dimension temporal, los planetas tienen o6rbitas
estables alrededor de sus soles. Si hubiera mas de tres dimensiones espaciales con
una sola dimension temporal, dichas oOrbitas se volverian inestables, lo que, de
nuevo, daria lugar a condiciones desfavorables para la vida inteligente.

Supongamos que hubiera dos dimensiones temporales. Por ejemplo, la antigua
cultura indigena australiana habla de un segundo tiempo: el «tiempo del suefio». Si
existiera, el universo seria pentadimensional. La magnitud sobre la que los
observadores en movimiento estarian de acuerdo seria entonces la suma de los
cuadrados de las separaciones en las tres dimensiones espaciales, menos el

cuadrado de la separacion temporal ordinaria, menos el cuadrado de la separacion

12 En Linealandia escribiriamos: ds? = —dt?+ dx?
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en el tiempo del suefio™® (el término relativo a ese otro tiempo iria precedido
también de un signo menos). Como el signo de los términos asociados a ambas
dimensiones temporales es el mismo, podriamos girar en el plano tiempo ordinario-
tiempo del suefio del mismo modo que lo hacemos en el plano formado por las
dimensiones izquierda-derecha y delante-detras. Esto facilitaria el viaje al pasado.
Podriamos visitar un suceso en nuestro pasado solo con viajar —es decir, hacer que
nuestra linea de universo efectuara un bucle— en la direccion del tiempo del suefio
(sin superar en ningun momento la velocidad de la luz). Si el tiempo es
unidimensional, s6lo podremos

avanzar hacia delante, como una hormiga sobre un hilo, pero si hubiera dos
dimensiones temporales (el tiempo ordinario y el tiempo del suefio), podriamos dar
la vuelta en el piano que forman y visitar cualquier lugar del tiempo, como una
hormiga sobre una hoja de papel. La causalidad normal no existiria en un mundo
asi. Segun parece, no vivimos en esa clase de mundo.

Aunque..., aguarden un instante. Nuestro universo puede tener méas dimensiones de
las que pensamos en un primer momento. En 1919, Theodor Kaluza descubrié que
al generalizar la teoria de la gravitacion de Einstein a un universo de cuatro
dimensiones espaciales y una dimension temporal, se obtenia la gravedad
einsteiniana normal mas las ecuaciones de Maxwell de la electrodinamica,
corregidas segun la teoria especial de la relatividad. ElI electromagnetismo
simplemente tendria su causa en la accion de la gravedad en una dimension
espacial extra, Como nadie ve esa dimension adicional por ninguna parte, la idea
pareci6é descabellada en su dia. No obstante, en 1926 Oskar Klein (el matematico
que invento la botella que lleva su nombre, una version tridimensional de la cinta de
Moebius) tuvo una idea: la dimension adicional podria estar arrollada como el
contorno de una pajita para sorber refrescos.

Una pajita para beber refrescos tiene una superficie bidimensional; podemos
fabricar una cortando una tira de papel y pegando los bordes largos para obtener un
cilindro estrecho. Para ubicar un punto en la pajita hacen falta dos coordenadas: la

posicion vertical a lo largo de la pajita y la posiciéon angular sobre la circunferencia.

3 Si existieran dos dimensiones temporales (el tiempo ordinario y el tiempo del suefio), ademas de las tres
espaciales, escribirfamos ds? = —dt? — dd®? + dx® + dy? + dz?, donde dd representa la diferencia en tiempo del
suefio entre dos sucesos. Obsérvese el signo menos asociado a las dos dimensiones temporales.
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Las criaturas que vivieran sobre una superficie asi habitarian en realidad en una
Planilandia bidimensional, pero si la circunferencia fuera lo suficientemente
pequefia, su universo pareceria mas bien Linealandia. Klein sugirié que la cuarta
dimensiéon espacial podria estar arrollada como la circunferencia de una pajita de
sorber refrescos, en la que su perimetro seria tan reducido (8 < 10~%" centimetros)
que no podriamos apreciarla.

En este universo las particulas con carga negativa, como el electrén, circularian
alrededor de la pajita en el sentido de las agujas del reloj, mientras que las de
carga positiva, como el protén, lo harian en sentido contrario. Las particulas neutras
(como el neutrén) no rodearian la pajita. La naturaleza ondulatoria de las particulas
sOlo permitiria rodear la diminuta circunferencia a un namero entero (1, 2, 3, 4,
etcétera) de longitudes de onda, con lo que las cargas eléctricas serian multiplos de
una carga fundamental, la del protén y el electron. La teoria de Kaluza-Klein
unificaba asi las fuerzas de la gravedad y el electromagnetismo, y las explicaba en
el marco de un espacio-tiempo curvo, lo que representé un importante paso hacia el
objetivo anhelado por Einstein de una gran teoria del campo unificado que explicara
todas las fuerzas del universo. Pero la teoria no proporcionaba nuevas predicciones
de efectos que pudieran ser verificados experimentalmente, motivo por el cual
quedo en via muerta.

Recientemente, sin embargo, la teoria de supercuerdas ha resucitado la idea de las
dimensiones adicionales. La teoria propone que las particulas fundamentales, como
los electrones y los quarks, son en realidad diminutos bucles de cuerdas con un
perimetro en el margen de los 10™® centimetros. La teoria de supercuerdas sugiere
que nuestro universo tiene en realidad once dimensiones: una dimension temporal y
tres dimensiones espaciales, todas ellas macroscopicas, junto con siete dimensiones
espaciales hechas un ovillo de 10°® centimetros de circunferencia.

Una de las dimensiones adicionales podria explicar la electrodinamica —como en la
teoria de Kaluza-Klein— y las otras explicarian las fuerzas nucleares débil y fuerte,
responsables de ciertos tipos de desintegracion radiactiva y de mantener unido el
nucleo atémico. Al igual que toda posicién a lo largo de la dimension vertical de la
pajita de refresco no es un punto, sino un pequefo circulo, en nuestro universo todo

punto del espacio seria en realidad un diminuto y complejo espacio
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heptadimensional de 10™°® centimetros de circunferencia. La forma exacta de este
espacio —ya sea una esfera, un donut o una rosquilla hiperdimensional—
determinaria la naturaleza de la fisica de particulas que observamos.

En el universo primitivo, nuestras familiares tres dimensiones espaciales también
podrian haber sido microscopicas. Desde entonces se habrian expandido
enormemente en tamafio y continuarian haciéndolo aun, lo que explicaria la
expansion del universo que observamos. ¢(Por qué se expandieron so6lo tres
dimensiones espaciales y las demas continuaron siendo diminutas? Como explica
Brian Greene en su libro El universo elegante, de 1999, el fisico de la Universidad de
Brown, Robert Brandenberger, y el fisico de Harvard, Cumrun Vda, sugirieron que
las dimensiones arrolladas siguen siendo pequefas porque las envuelven bucles de
cuerdas (a modo de gomas elasticas alrededor de una pajita de refrescos).
Brandenberger y Vda han propuesto escenarios en los que las colisiones entre
bucles de cuerdas «desempaqguetarian» habitualmente tres dimensiones espaciales,
lo que permitiria su expansion a gran escala. Si el nimero de dimensiones
expandidas fuera menor o mayor que tres, esto daria lugar a Linealandia,
Planilandiao a universos macroscopicos de cuatro a diez dimensiones, cada uno con
leyes fisicas microscopicas diferentes.

Ante un conjunto de universos asi, debemos pensar que nos hallamos en uno donde
la vida inteligente puede florecer, del mismo modo que ocupamos un planeta
habitable, cuando la mayoria de ellos no lo son. Este razonamiento, que el fisico
britanico Brandon Carter denomind principio antropico fuerte, es un argumento
autoconsistente. Admitiendo que somos observadores inteligentes, las leyes fisicas
de nuestro universo al menos deben permitir que los observadores inteligentes se
desarrollen. Como observadores de esa clase, nos hallariamos de forma natural en
un universo con tres dimensiones espaciales, lo cual no impide que Linealandia,
Planilandia u otros universos hiperdimensionales existan también en alguna parte.
Se ha especulado incluso sobre la posibilidad de que una de esas dimensiones extra
propuestas por la teoria de supercuerdas pudiera ser de tipo temporal, como el
citado tiempo del suefo. ¢(Qué aspecto tendria una dimension temporal circular
adicional? Si nos desviaramos hacia la dimension del tiempo del suefio,

regresariamos continuamente al instante de partida, como el personaje interpretado
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por Bill Murray en la pelicula Atrapado en el tiempo, de 1993, que vivia una y otra
vez el mismo dia. El plano tiempo ordinario-tiempo del suefio se parece a una
alrededor. La circunferencia correspondiente al tiempo del suefio tendria unos 5 x
10~* segundos. Asi como una hormiga que caminara a lo largo de la pajita podria
hacer un giro en U gracias a la dimension mas estrecha de la superficie sobre la que
se encuentra, una particula elemental podria realizar un giro en U en el tiempo
ordinario y volver al pasado, aprovechando la dimension tiempo del suefio para dar
la vuelta. De hecho, y como veremos mas adelante, cabria concebir un positrén
como un electrén viajando hacia atras en el tiempo. En la pelicula Frequency (2000)
se supone que éste es el mecanismo que emplea el protagonista para enviar sefiales
—en este caso, fotones de ondas de radio— al pasado y salvar a su padre. Incluso
el fisico Brian Greene aparece fugazmente en el filme, subrayando con su carneo la
fisica que subyace en el argumento. No obstante, es preciso subrayar que la idea
por la que una de las dimensiones arrolladas adicionales pueda ser de tipo temporal
(una especie de tiempo del suefio) no es precisamente la mas aceptada.

En su formulacion estandar, la teoria de supercuerdas sugiere que podria haber
distintos universos con un diferente niumero (hasta diez) de dimensiones espaciales
macroscopicas, pero afirma que, en cualquier caso, existiria una sola dimension
temporal, una dimension que ostenta una marca que la diferencia de las demas: el
signo menos. Asi pues, el tiempo parece ser especial en las leyes de la fisica vy,

como observo Einstein, especialmente paraddjico.

10. La paradoja de las gemelas

En el espacio, la distancia mas corta entre dos puntos es la linea recta, Si al acudir
a una fiesta nos desviamos para visitar a un amigo, el cuentakilometros registrara
un recorrido mayor que si hubiéramos ido a aquélla directamente. Pero debido a ese
signo menos asociado a la dimension temporal, la situacion es distinta cuando
viajamos entre dos sucesos separados en el tiempo. Si nos invitan a una fiesta en la
Tierra dentro de diez afios, el camino mas directo para acudir a ella —es decir,
limitarnos a permanecer en nuestro planeta y esperar— es el que consume mas tics
en nuestro reloj, diez afios concretamente. Si, en cambio, decidimos darnos una

vuelta por Alfa Centauro y regresar a la Tierra justo para la fiesta, moveremos
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nuestro reloj de luz hacia atras y hacia delante (al ir y al volver de la estrella),
reduciendo la distancia que sus rayos de luz deben recorrer, con lo que necesitara
menos tics para cubrirla. Como el espacio y el tiempo tienen signos opuestos, la
distancia adicional recorrida en el espacio significa un menor tiempo transcurrido en
nuestro reloj. Envejecemos menos. Esto conduce a la famosa «paradoja de las
gemelas», un factor clave en los viajes al futuro.

Supongamos dos hermanas gemelas, Terra y Astra. Terra permanece en la Tierra.
Astra viaja en una nave espacial al 80% de la velocidad de la luz hasta Alfa
Centauro. Como la estrella se encuentra a cuatro afios luz de distancia, el viaje de
Astra durara cinco afios. Terra vera como el reloj de Astra avanza mas despacio —el
60% del ritmo al que marcha el suyo—, con lo que Astra solo envejecera tres afios
durante el viaje. Astra da la vuelta tras rodear Alfa Centauro y regresa a la Tierra al
80% de la velocidad de la luz, segun las medidas realizadas por los observadores
ubicados en nuestro planeta. El viaje de vuelta también dura cinco afios terrestres,
por lo tanto Terra es diez afios mas vieja cuando Astra llega a casa. Durante dicho
viaje, Terra ve de nuevo que el reloj de su hermana anda mas despacio. Cuando,
por fin, ambas se encuentran Terra ha envejecido diez afios y, sin embargo, Astra
s6lo ha envejecido seis. Astra ha viajado cuatro afios hacia el futuro.

Esta es la paradoja: Astra podria argumentar que, segun sus observaciones, fue
Terra y no ella quien se movié al 80% de la velocidad de la luz, por lo que esperaba
que su hermana fuera la méas joven cuando se encontraran de nuevo.

Y éste es el fallo en el argumento: las dos hermanas no han tenido experiencias
equivalentes.

Terra, la que permanece en la Tierra, es un observador que se mueve a velocidad
constante sin cambiar de direccion (si despreciamos la minuscula velocidad de la
Tierra alrededor del Sol).

Terra es, por lo tanto, un observador que satisface el primer postulado de Einstein.
Pero Astra no es un observador que se mueve a velocidad constante sin cambiar de
direccion. Para dar la vuelta cuando llega a Alfa Centauro, debe reducir su velocidad
desde el 80% de la de la luz a cero y, luego, acelerar otra vez en sentido opuesto.
La linea de universo de Astra es curva, mientras que la de su hermana Terra es

recta. Astra, un observador que experimenta aceleraciéon positiva y negativa
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(frenado), no cumple el primer postulado de Einstein. Cuando Astra frena hasta
detenerse e invierte su direccion en Alfa Centauro, todas sus pertenencias salen
despedidas contra la parte delantera de la nave y mas de una se hace afiicos (de
hecho, la aceleracién seria tan violenta que, en la préctica, la propia Astra podria
perecer en el intento; pero a efectos de nuestra argumentacion, supondremos que
es una mujer lo bastante fuerte como para soportar la experiencia). Astra es
plenamente consciente de haber girado.

Cuando Astra se aleja de la Tierra al 80% de la velocidad de la luz, antes de dar la
vuelta, puede considerarse en reposo. Es cierto que veria el reloj de Terra
avanzando mas despacio que el suyo; cuando llega a Alfa Centauro 3 afios después,
piensa que Terra habra envejecido s6lo 1,8 afios en nuestro planeta. Astra estima
que su llegada a Alfa Centauro y los 1,8 afios mas de su hermana son sucesos
simultdneos conectados por una «rebanada en diagonal» a través del espacio-
tiempo. La rodaja esté inclinada porque Astra se mueve (al igual que en la figura 4
la linea denominada 15 ns TN esta inclinada debido al movimiento del astronauta).
Recordemos que Terra y Astra disentiran sobre si los rayos de luz que Astra emite
llegan simultdneamente o no a los extremos de su nave. Aunque discreparan con
mayor motivo sobre la simultaneidad de acontecimientos mucho mas separados. De
manera que, antes de que Astra llegue a Alfa Centauro, tanto ella como Terra
pensaran que su hermana ha envejecido menos.

Pero ahora Astra invierte el sentido de su movimiento y comienza a rebanar el
espacio-tiempo con una inclinacion diferente. Cuando se mueve al 80% de la
velocidad de la luz hacia la Tierra, piensa que su salida de Alfa Centauro se produce
al mismo tiempo que la permanencia de Terra en la Tierra durante 8,2 afnos,
contados desde su partida. En el viaje de vuelta, a velocidad constante, Astra
percibiria que Ten a envejece 1,8 afios mas, desde los 8,2 hasta los 10. Durante
este periodo, Astra envejece otros tres afios, lo que da un total de seis al llegar a
casa. Astra observa que Terra es diez afios mayor que cuando partio, mientras que
ella ha envejecido solo seis afios.

No hay paradoja alguna, simplemente la idea de Astra sobre qué sucesos estan
ocurriendo simultdneamente en la Tierra cambia de forma radical cuando da la

vuelta en Alfa Centauro. Astra acelera, Terra no. Astra gira, Terra no lo hace.
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El reloj de la gemela que se aparta de su camino —la que acelera— es el que
consume menos tics, En este caso, el camino recto, el que adopta Terra, es el
equivocado. La gemela que se complica la vida envejece menos. Casi equivale a
decir que «el ejercicio es bueno para la salud».

El reloj de luz de Astra va hacia atras y hacia delante, por lo que reduce la distancia
que sus rayos de luz recorren y hace que avance menos.

La relatividad especial produce muchos resultados que en principio parecen
paradgjicos, pero cuyo analisis cuidadoso demuestra que las paradojas son
susceptibles de ser resueltas. En este caso, cuando las hermanas se encuentran de
nuevo, ambas aceptan que es Astra quien ha envejecido menos. El universo de
Einstein no es tan légico como uno espera a primera vista, pero es el universo en el

que vivimos. La paradoja de las gemelas nos permite viajar al futuro.

11. Una maquina del tiempo doméstica

En la novela de H. G. Wells La maquina del tiempo, el viajero del tiempo no se sube
a una nave espacial y sale disparado hacia las estrellas; viaja al futuro sélo con
sentarse en un dispositivo que a tal efecto tiene en casa. Esta clase de maquina del
tiempo es también posible. En primer lugar, desmenuzariamos el planeta Jupiter y
empleariamos su masa para construir a nuestro alrededor una cépsula esférica
increiblemente densa y cuyo didmetro fuera s6lo un poco mas grande que el
didmetro critico para el que esa materia colapsaria formando un agujero negro (una
capsula que contenga la masa de Jupiter sélo precisaba un diametro ligeramente
superior a 5,64 metros; un tamafno ideal para alojarnos dentro). Newton hizo ver
que en el interior de una capsula esférica de materia no se producirian efectos
gravitatorios, algo que parece ser cierto también en la teoria de la gravitacion
einsteiniana. Las fuerzas debidas a las diferentes porciones de masa que
uniformemente nos rodean actuarian en sentidos contrarios, por lo que se
cancelarian mutuamente y darian una ‘resultante nula. Debido a ello, aunque la
capsula en si sea enormemente masiva, una vez dentro no nos afectaria fuerza
gravitatoria alguna. Si permaneciéramos en el exterior, cerca de la capsula esférica,
nos destrozarian las fuerzas de marea gravitatorias que genera. En el interior de la

capsula, en cambio, estariamos a salvo. Segun la teoria de la gravitacion de
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Einstein, esas fuerzas de marca son producidas por una curvatura o deformacion del
espacio-tiempo.

Fuera de nuestra maquina, el espacio-tiempo estaria tremendamente curvado, pero
en su interior —donde no existe fuerza alguna— el espacio-tiempo seria plano
(figura 7; en el diagrama s6lo se muestran dos de las tres dimensiones espaciales
[curvadas]; por ello, la capsula esférica que nos rodea aparece como un circulo).
Para introducirnos en nuestra maquina del tiempo sin perecer aplastados
deberiamos comenzar construyendo, poco a poco en torno a nosotros, una capsula
esférica muy grande, del tamafio aproximado de Jupiter, a fin de minimizar las
fuerzas de marea que nos podrian afectar durante el proceso. Después tendriamos
que ajustar las fuerzas que actian sobre la capsula para conseguir que se

comprimiera lentamente a nuestro alrededor.

Espacic-tiempo
curvado fuera
de la cépsula El fotén se desplaza
hacia el rojo (su
longitud de onda se
hace mayor) conforme

El viajero del tiempo viaja hacia fuera

permaneace en el
espacio-tiempo plano

del interior de la capsula Capsula de masa

El viajero del tiempo envejece menos que los observadores de fuera

Figura 7. Maquina del tiempo para visitar el futuro.

¢Como podria transportarnos al futuro esa maquina? Einstein afirmé en 1905 que
los fotones (particulas de luz) poseen energias inversamente proporcionales a su
longitud de onda: los fotones de onda corta (como los de los rayos X) contienen una
gran cantidad de energia, mientras que los de onda larga (como los de las ondas de

radio) transportan muy poca. Dentro de nuestra capsula somos como un nifio
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atrapado en el fondo de un pozo (obsérvese la figura de nuevo). Imaginemos que
colocamos un pesado anillo de metal sobre una lamina de goma flexible. El anillo
deformara la lamina hasta producir algo similar a la figura 7. Las hormigas
caminarian sin problemas por el circulo de goma plano encerrado en el anillo, pero
si quisieran escapar tendrian que gastar cierta energia en trepar por la superficie
curvada de fuera. Del mismo modo, estariamos seguros en el fondo de nuestro
«pozo gravitatorio», pero el desplazarse a cierta distancia fuera de la céapsula
requeriria una gran cantidad de energia porque tendriamos que luchar directamente
contra la atraccion gravitatoria que aquélla ejerce.

Si emitimos un fotén dentro de la capsula y lo hacemos salir al exterior a través de
una ventana, perdera energia a medida que «escala» el pozo gravitatorio. Los
observadores distantes veran que el foton tiene menos energia y, por lo tanto, y
segun el articulo de Einstein de 1905, una longitud de onda mayor cuando lo
detecten. El foton ha experimentado un corrimiento hacia el rojo, su espectro se ha
desplazado hacia el extremo correspondiente a las longitudes de onda méas largas.
Supongamos que tenemos un reloj con un circuito eléctrico que oscila mil millones
de veces por segundo. La onda electromagnética que genera tendrd una frecuencia
de 1 gigahertzio (mil millones de ciclos por segundo). Viajando a una velocidad de
0,3 metros por nanosegundo, la onda tiene una longitud de onda de 0,3 metros.
Cada longitud de onda emitida por el reloj es un «tic» y el reloj hace tic una vez por
nanosegundo. Pero cuando esa onda electromagnética viaja hacia fuera, debe
avanzar contra la fuerza de gravedad que hay en el exterior del pozo gravitatorio,
producida por la capsula esférica. Ese avance consume energia; asi pues, todo fotén
0 paguete de energia electromagnética debe perder energia en su viaje hacia el
exterior. Si la capsula tiene un diametro de sdélo un 6,67% mayor que el necesario
para formar un agujero negro (6 metros, en nuestro caso), cada fotén perdera las
tres cuartas partes de su energia en el viaje.

Los observadores distantes recibiran fotones Unicamente con la cuarta parte de la
energia que tenian cuando fueron emitidos. Un fotdn con la cuarta parte de energia
tiene una longitud de onda 4 veces mayor, lo cual significa que esos observadores
verian pasar fotones con una longitud de onda de 1,2 metros. Como los fotones

viajan a la velocidad de la luz —0,3 metros por nanosegundo—, cada longitud de
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onda supondria 4 nanosegundos. Los observadores distantes detectarian ondas
electromagnéticas oscilando a razon de un ciclo cada 4 nanosegundos o, lo que es lo
mismo, verian que el reloj del viajero del tiempo hace un «tic» cada 4
nanosegundos (va cuatro veces mas lento de lo que experimenta el viajero). En
consecuencia, le verian envejecer a éste cuatro veces mas despacio de lo normal.
Tras observar al viajero durante doscientos afios, sélo le verian cincuenta afios mas
viejo.

¢Qué observaria el viajero del tiempo? Los fotones emitidos por los observadores
distantes se precipitarian hacia la capsula, por lo que adquiriria energia en su
recorrido como un objeto al caer. Cuando los fotones atraviesan las ventanas de la
capsula, contienen cuatro veces mas energia que la que tenian cuando fueron
emitidos. Si esos fotones tenian inicialmente una longitud de onda de 0,3 metros, el
viajero los recibiria con un cuarto de 0,3 metros de longitud de onda. En lugar de la
oscilacion de 1 ciclo por nanosegundo original, registraria 4 ciclos en el mismo
tiempo. El viajero, por tanto, percibiria que el reloj de los observadores distantes
funciona cuatro veces mas rapido que el suyo, y ante sus ojos Veria pasar la
historia del universo cuatro veces mas deprisa de lo normal, como una pelicula a
camara rapida. Las noticias de mediodia se emitirian cada seis horas.

Tanto el viajero como los observadores distantes estarian de acuerdo en que el
primero envejece cuatro veces mas despacio que los segundos. Tal como indico el
astronomo Thomas Gold, de Cornell, el viajero del tiempo y los observadores
distantes envejecen de forma distinta porque sus situaciones no son simétricas: el
viajero esta en el fondo de un pozo gravitatorio y ellos no.

La perspectiva del viajero del tiempo seria como la descrita por H. G. Wells. Veria
que una vela fuera de la capsula se consume muy deprisa, pero su llama le
pareceria blanquiazul en lugar de rojiza, ya que los fotones que entran en su
maquina estan desplazados hacia el azul, el extremo del espectro correspondiente a
las longitudes de onda mas cortas. De hecho, muchos de los fotones emitidos por la
llama experimentarian un corrimiento hacia la region ultravioleta.

Tras envejecer cincuenta afos, el viajero del tiempo podria expandir la capsula
esférica que le rodea y luego desmantelarla. Saldria de su maquina del tiempo sélo

cincuenta afios mayor, pero a su alrededor habrian transcurrido doscientos.
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(Notese que una maquina de este tipo fabricada con dos masas solares y con 12,6
kilbmetros de diametro seria mas facil de comprimir y, por consiguiente, mas
practica a la hora de construirla).

Si quisiéramos viajar al futuro todavia mas deprisa, bastaria con contraer nuestra
esfera ligeramente, llevandola mas cerca aun del tamafio critico para el que se
forma un agujero negro.

Pero existe un limite. El problema, segun explicaban los fisicos Alan Lightman, Bill
Press, Richard Price y Saul Teukolsky en su libro de 1975 sobre la relatividad, es
que, incluso con el material mas robusto posible, existe un limite para el tamafo
que puede adoptar una cépsula autosoportada sin que colapse: la capsula ha de
tener un didmetro al menos un 4% superior al requerido para formar un agujero
negro. En este caso, el viajero del tiempo envejeceria cinco veces mas despacio que
los de fuera. Asi pues, la velocidad maxima a la que un viajero del tiempo podria
trasladarse al futuro en este tipo de maquina seria de cinco afios por afio, y no
deberia acercarse demasiado a esta velocidad limite, porque si la capsula colapsara,
crearia un agujero negro. La capsula se comprimiria inexorablemente hasta alcanzar
un tamafo inferior al de un nudcleo atémico, triturando a sus ocupantes. Esta clase
de maquina del tiempo no estd mal si no pretendemos ir mas alla de nuestro
sistema solar o si s6lo queremos curiosear el mundo dentro de un par de siglos y
estamos dispuestos a gastar cincuenta afios en el emperio.

La repulsion electrostatica entre cargas del mismo signo podria sostener una
capsula de materia cerca del radio critico, lo que permitiria un viaje al futuro mas
rapido, pero la masa necesaria tendria que ser enorme, mas de veinte millones de
masas solares (en caso contrario, los gigantescos campos eléctricos que se
producirian fuera de la esfera crearian parejas electronpositréon que drenarian
rapidamente la carga, precipitando el colapso). Lo malo es que no podriamos situar
una capsula tan masiva en nuestro sistema solar sin hacer estragos. Del mismo
modo, el tiempo transcurriria lentamente para nosotros si nos limitasemos a flotar
cerca de un agujero negro; pero éste deberia ser enorme para que pudiéramos
sobrevivir (poco adecuado, de nuevo, para poderlo ubicar dentro del sistema solar).
La verdad es que podemos visitar el futuro sin movemos de casa, pero es mucho

mas féacil hacerlo viajando por el espacio.
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12. Viajeros del tiempo en la actualidad

El Tao Te-King, atribuido a Lao-Tse, dice que «un viaje de miles de kilometros
comienza siempre con un primer paso». El primer vuelo de los hermanos Wright fue
de apenas cuarenta metros. La primera transmision de radio se limitd a cruzar una
habitacién. Deberiamos damos cuenta de que ya hay viajeros del tiempo entre
nosotros. El primer paso esta dado.

Los astronautas experimentan el efecto de envejecer un poco menos que el resto de
nosotros.

Como el cosmonauta ruso Sergei Avdeyev estuvo en Orbita un total de 748 dias
durante sus tres viajes espaciales, es alrededor de un cincuentavo de segundo mas
joven que si hubiera permanecido en la Tierra todo el tiempo. Esto es consecuencia
de la interaccion entre dos efectos.

En primer lugar, un reloj en reposo con respecto a la Tierra, pero situado a la altura
de la estacion orbital Mir, avanzaria ligeramente mas deprisa que uno que se hallara
sobre la superficie terrestre. El hecho se debe a que la Mir se encuentra mas arriba
en el pozo gravitatorio que es la Tierra. Pero el segundo y mas importante efecto
tiene su explicaciéon en que el astronauta ha estado viajando a mas de veintiocho
mil kilbmetros por hora y, por ello, su reloj ha funcionado méas despacio que si
hubiera permanecido estacionario respecto a la superficie terrestre. Su velocidad
orbital fue el 0,00254% de la velocidad orbital de la luz; el retraso en su reloj fue
muy pequefo, pero real.

Avdeyev es nuestro mas importante viajero del tiempo hasta la fecha. Otros
astronautas han

vigjado también al futuro. Por ejemplo, Story Musgrave, que participd en la
reparacion del telescopio espacial Hubble, pasé un total de 53,4 dias en o6rbita, con
lo que es mas de un milisegundo mas joven que si se hubiera quedado en casa. Los
astronautas que fueron a la Luna viajaron aun mas deprisa que Avdeyev, pero sus
viajes duraron pocos dias, por lo que el efecto total en el tiempo fue menor.
Avdeyev ha viajado al futuro unos 0,02 segundos. No es mucho, pero es un paso.

Un viaje de miles de afios comienza siempre con una fraccién de segundo.
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Capitulo 3

El viaje al pasado

Erase una joven, cuyo nombre es Ruth,
que corria mas que la propia luz; un buen
dia parti6 relativamente y volvié el dia de
antes en vez del siguiente.

A. H. R. Buller

Contenido:

Podemos ver el pasado

Un espacio-tiempo curvo hace posible el viaje al pasado
¢Por qué el espacio-tiempo es curvo?

El universo de Gddel

Cuerdas cosmicas

Cuerdas cOsmicas y viajes al pasado

Bucles de cuerdas cOsmicas y agujeros negros

Agujeros de gusano
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El motor de distorsion
10. Inconvenientes del viaje al pasado

11. Una ultima propuesta para viajar al pasado hace uso de las antiparticulas

1. Podemos ver el pasado

Si s6lo queremos ver el pasado en lugar de visitarlo, el asunto es sencillo: lo
estamos haciendo todos los dias debido a que la velocidad de la luz es finita. Si
observamos Alfa Centauro, que estd a cuatro afos luz de nosotros, no la vemos
como es hoy, sino como era hace cuatro afios. De la estrella Sirio, a nueve afnos luz
de la Tierra, contemplamos el brillo que tenia hace nueve afos.

Cuando observamos la galaxia de Andromeda, que se halla a dos millones de afios
luz, la vemos como era hace dos millones de afios, época en la que la especie
«abuela» de la nuestra, el Homo habilis, poblaba la Tierra. Contemplamos el lejano

cumulo de galaxias Coma tal cual era hace trescientos cincuenta millones de afios,
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cuando los anfibios empezaban a arrastrarse fuera de los océanos terrestres. El
cuasar 3C273 esta a mas de dos mil millones de afios luz de nosotros; lo vemos
como era cuando la forma de vida méas compleja en nuestro planeta era una
bacteria. (Los cuasares son objetos brillantes cuya energia se debe probablemente a
la caida de gas dentro de agujeros negros gigantes ubicados en el centro de algunas
galaxias). Mis colegas de Princeton, Michael Strauss y. Xiao-Hui Fan, han
descubierto recientemente un cuasar muy lejano, situado a mas de doce mil
millones de afios luz de la Tierra.

Cuanto mas lejos miremos, mas atras en el tiempo veremos. Los premios Nobel
Asno Penzias y Bob Wilson son los cientificos que han ido més lejos escudrifiando el
pasado. Descubrieron la radiacion césmica de fondo, constituida por fotones en la
banda de las microondas que nos bombardean desde todas las direcciones del
espacio y que son un residuo de la mas temprana infancia del universo. Esos
fotones llegan directamente a nosotros desde hace trece mil millones de afios,
cuando el universo tenia tan sélo trescientos mil aflos. Nuestros telescopios son, en
cierto sentido, méaquinas del tiempo que permiten a los astronomos conocer qué
aspecto tenia el universo en diferentes épocas. Cuando un astronomo observa una
galaxia en proceso de formacién es como si un paleontélogo pudiera contemplar hoy
la vida real de los dinosaurios. Una supernova que estalle en una lejana galaxia
aparecerda en el periédico de hoy, cuando su luz nos alcanza, aunque el suceso haya
tenido lugar antes de que se inventara la escritura.

Pero también podriamos desear ver sucesos pasados ocurridos en la Tierra. Incluso
eso es posible. ¢Quiere usted verse a si mismo en el pasado? Coléquese a 1,5
metros de un espejo. La imagen que ve de si mismo no es usted mismo ahora, sino
usted hace 10 nanosegundos. Viajando a 0,3 metros por nanosegundo, la luz tarda
5 nanosegundos en ir desde su cuerpo al espejo y otros tantos en regresar, Asi
pues, cuando nos miramos en un espejo, en realidad estamos viendo una version
ligeramente mas joven de nosotros mismos. Empleando luz visible, ;cuél es la
mayor distancia hacia el pasado que podemos observar desde la Tierra? Los
astronautas del proyecto Apolo dejaron algunos reflectores de esquina en la Luna.
Un reflector de esquina consta de tres espejos unidos de modo que formen angulos

rectos dos a dos, como el suelo y las dos paredes en un rincon de una habitacion. Si
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se dirige un haz de luz hacia un reflector de esquina, el haz se reflejara
sucesivamente en los tres espejos y regresara exactamente en la direccion en la
que lleg6 (en los catadioptricos de las bicicletas se emplean diminutos dispositivos
de este tipo, que consiguen devolver la luz en la direccion de la que provenia). Asi
pues, hoy dia los cientificos de la Tierra pueden hacer rebotar rayos laser en los
catadioptricos de la Luna y recuperarlos de vuelta. Nuestro satélite se halla, en
promedio, a unos trescientos noventa mil kilbmetros de distancia, lo que equivale a
1,3 segundos luz, de modo que el viaje de ida y vuelta dura 2,6 segundos. Cuando
esos cientificos observan el retomo de la sefial laser en sus telescopios, estan
presenciando un suceso, el envio de un pulso de luz laser, que tuvo lugar en la
Tierra 2,6 segundos antes. Estan, por lo tanto, contemplando el pasado terrestre.
Aunque no podamos «ver» las ondas de radio, éstas también nos permiten
contactar con el pasado. El radiotelescopio Goldstone de California hizo rebotar una
sefal de radar en los anillos de Saturno. La duracion total del viaje para la sefal fue
de 2,4 horas. Cuando fue recibida de vuelta, los astronomos estaban en realidad
detectando su emisidn desde la Tierra 2,4 horas antes.

Supongamos que quisiéramos observar la Tierra tal como era hace un afio, Bastaria
con situar un enorme reflector de esquina a medio afio luz de nosotros y dirigir
hacia él un potente telescopio. Los satélites espias situados a mas de trescientos
kilbmetros de altura pueden distinguir las matriculas de los coches que circulan por
las calles. Desde trescientos kilbmetros de distancia, un telescopio de 1,8 metros de
diametro puede diferenciar objetos menores de 8 centimetros, lo que constituye la
mejor resolucion posible desde el espacio debido a la refraccion variable de la
atmosfera terrestre. Con un telescopio asi, desde trescientos kilbmetros de distancia
podriamos reconocer a nuestra estrella de rock favorita en medio de un estadio
abarrotado. Si hiciéramos el telescopio diez veces mas grande, podriamos ver la
misma escena con igual claridad desde una distancia diez veces mayor. El telescopio
capturara al mismo ritmo los fotones procedentes de dicho suceso, con lo que
dispondremos de una vista igual de nitida. Supongamos ahora que en el punto
adecuado de nuestro sistema solar construimos un enorme telescopio con un
diametro cuarenta veces superior al del Sol y que lo orientamos hacia nuestro

reflector de esquina gigante, ubicado a medio afio luz de la Tierra; dispondriamos
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entonces de una vista, con una calidad similar, de un concierto de rock que tuvo
lugar hace un afio en nuestro planeta. Sin duda seria un proyecto muy costoso, al
menos unos 10°' doélares, si tomamos como referencia el coste del telescopio
espacial Hubble.

En el espacio existen ya reflectores que, teGricamente, podrian devolvemos fotones

procedentes del pasado terrestre: los agujeros negros. La luz que entra en un
agujero negro no sale jamas debido a la inmensa fuerza de gravedad, pero la luz
que viaja en sus inmediaciones podria curvarse 180 grados y regresar a la Tierra. El
agujero negro Cisne X-1, cuya masa es probablemente siete veces la de nuestro
Sol, se encuentra a ocho mil afios luz de distancia. En principio, un fotén emitido en
la Tierra en el afio 14.000 a. C. podria haber viajado hasta ese agujero negro y, tras
haberlo rodeado haciendo un giro en U, haber enfilado la Tierra para regresar a ella
justamente en el afio 2000. Esto proporcionaria una vista del mundo en el afio
14.000 a. C. Desgraciadamente el agujero negro es muy pequefio, por lo que la
fraccion de todos los fotones emitidos por la Tierra que llegan hasta él es diminuta y
la de los que realmente regresan, méas diminuta aun. Si hacemos numeros,
llegamos a la conclusion de que es probable que ni un solo foton de los emitidos por
nuestro planeta haya regresado tras alcanzar Cisne X-1 en toda la historia de
ambos astros.

Otra posibilidad de contemplar nuestro propio pasado, sugerida por el fisico ruso
Andrei Sajarov, estd basada en la idea de que el universo podria estar curvado
sobre si mismo de alguna forma peculiar. Haciendo un simil, una hoja plana de
papel obedece a los principios de la geometria euclidea, pero podemos arrollarla y
pegar dos de sus bordes para crear un cilindro. Si fuésemos un planilandés que
habitara en ese cilindro, podriamos continuar pensando que vivimos sobre una
superficie plana porque la suma de los angulos de un tridngulo seguiria siendo 180
grados. Pero si camindsemos a lo largo de una circunferencia del cilindro, sin
cambiar de direccion, regresariamos al punto de partida. Seria como uno de esos
videojuegos en los que cuando una nave espacial desaparece por el lado izquierdo
de la pantalla, vuelve a reaparecer inmediatamente por el derecho. El universo
podria ser una version tridimensional de ese fenbmeno, un recinto gigante dispuesto

de tal modo que si intentdsemos escapar de él por la parte superior, apareceriamos
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en la inferior; si lo hiciéramos por la izquierda, apareceriamos por la derecha, y si

nos «saliésemos» por atras, iriamos a parar a la zona delantera.

Figura 8. Profundidad (1955), de M. C. Escher. En un universo cerrado sobre si
mismo —Ila izquierda «pegada» a la derecha, la parte superior a la inferior, y la

trasera a la delantera— observariamos imagenes multiples.

La luz que viajara desde nuestra galaxia hacia el frente reapareceria por detras y
continuaria viajando hacia delante hasta llegar otra vez al punto de partida, tras
haber dado la vuelta completa al universo. En un universo asi, la luz daria vueltas
en tres dimensiones una y otra vez, presentando muchas imagenes de nuestra
galaxia. Esas imagenes multiples estarian situadas en los nodos de una red (como
el pez en el grabado de Escher Profundidad; figura 8). Tendriamos la impresion de
vivir en un universo infinito formado por muchas copias del recinto basico, apiladas

en tres dimensiones como contenedores en un inmenso almacén. La imagen mas
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proxima de nuestra galaxia se hallaria a una distancia igual a la dimension mas
corta del recinto.

En 1980 investigué estos modelos de universo, y estableci ciertos limites en lo
relativo a la distancia a la que podria hallarse la imagen mas cercana de nuestra
galaxia. Observaciones recientes han permitido afinar esos limites. Al parecer, si el
universo estuviera cerrado sobre si mismo de esa curiosa manera, la imagen mas
proxima de nuestra galaxia estaria, probablemente, a unos cinco mil millones de
afos luz de nosotros, como minimo. Si asi fuera y pudiéramos identificar nuestra
galaxia entre los miles de millones existentes, cabria verla en una época —hace
cinco mil millones de afios— en la que ni siquiera se habia formado la Tierra.

Neil Cornish, de la Universidad del Estado de Montana, Glenn Starkman, de la Case
Western Reserve University, y David Spergel, mi colega de Princeton, han sefialado
recientemente que dicha posibilidad podria ser comprobada mediante observaciones
de la radiacion cosmica de fondo. Los fotones en la banda de las microondas que la
constituyen provienen de una «cascara» esférica que tiene un radio de trece mil
millones de afios luz, lo més lejos que podemos ver hoy dia. Si el universo fuese en
realidad un recinto de dimensiones mas pequefias, ese radio de trece mil millones
de afos luz «se saldria» por la parte superior del recinto y volveria a entrar por la
inferior, haciendo que la esfera se intersecara. La interseccion de dos esferas es
siempre un circulo; en este caso, la esfera de la radiacion de fondo reingresaria en
el recinto y se intersecaria ella misma en pares de circulos. Asi pues, en el mapa de
las fluctuaciones del fondo de microondas deberian aparecer parejas de circulos
idénticos. Este patron seria facilmente reconocible, de manera estadistica, en un
mapa detallado y completo de la radiaciéon césmica de fondo como el que obtendra
el satélite MA, Microwave Anisotropy Probe (detector de anisotropia en microondas).
Si observaramos esa clase de circulos en la radiacion de fondo, sabriamos dénde
encontrar la imagen mas proxima de nuestra galaxia. Bastaria con buscar los dos
circulos idénticos méas grandes y enfocar hacia el centro exacto de uno de ellos. Si la
imagen mas cercana de nuestra galaxia estd a menos de trece mil millones de afios
luz, la podriamos ver. Debemos advertir, en cualquier caso, que estas topologias
cerradas sobre ellas mismas no son precisamente simples, con lo que nadie deberia

sorprenderse por no encontrar circulos gemelos sobre el fondo de microondas. Sin
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embargo, en caso de encontrarlos seria apasionante porque tendriamos la
oportunidad de contemplar nuestra propia galaxia en un pasado lejano, y todos los

grandes telescopios del mundo enfocarian en esa direccion.

2. Un espacio-tiempo curvo hace posible el viaje al pasado

Supongamos que, en vez de limitarnos a contemplar el pasado, quisiéramos viajar a
él. Segun la teoria especial de la relatividad, cuanto mas deprisa nos movamos,
acercandonos a la velocidad de la luz, mas despacio avanzaran nuestros relojes. Si
pudiéramos alcanzar la velocidad de la luz, nuestros relojes se detendrian. Y si
pudiéramos superarla, en principio podriamos ir hacia atras en el tiempo, como la
«joven llamada Ruth».

Desgraciadamente no podemos movernos mas deprisa que la luz; la relatividad
especial demuestra que la velocidad de la luz es un limite absoluto en el universo
para nuestra nave espacial. Pero segun la teoria de la gravitacion de Einstein —
conocida como relatividad general—, bajo ciertas condiciones, el espacio-tiempo
puede curvarse de tal modo que aparezcan atajos, lo que permitiria adelantar a un
rayo de luz y regresar al pasado.

Por ejemplo, Kip Thorne y sus colaboradores han propuesto la idea de tomar un
atajo que lleve hacia atras al pasado a gran velocidad a través de un agujero de
gusano: un tunel tedrico que atraviesa en linea recta un area en la que el espacio se
curva. Tomando un atajo asi podriamos llegar a nuestro destino antes que un rayo
de luz que cruzara el espacio curvado. En ese caso, al llegar, si mirasemos hacia el
punto de partida a través de dicho espacio, nos veriamos a nosotros mismos
preparandonos para salir. De hecho, si quisiéramos, podriamos incluso regresar al
pasado y ver como nos marchdbamos. La relatividad general permite escenarios
bastante enrevesados: como salir de viaje y volver al momento y lugar de donde
salimos, justo a tiempo de estrechar nuestra propia mano a modo de despedida
(posibilidad que ya se comento en el capitulo 1).

En cierto modo ya somos viajeros del tiempo; viajamos hacia el futuro a una
velocidad de un segundo por segundo. El espacio-tiempo puede ser visualizado
como una hoja de papel en la que el tiempo sefala la direccion vertical y el espacio,

la horizontal; nuestra linea de universo estaria representada por una linea recta que
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va de abajo arriba, avanzando siempre hacia el futuro (figura 9).'* Pero la teoria de

la gravitacion de Einstein dice que el espacio-tiempo puede curvarse.
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Linea de universo an un aspacic-iempo

El espacio-tiempo adopla una forma
cilindrica, dando lugar a una curva
cerrada tipo tiempo

Figura 9. Lineas de universo en espacio-tiempos planos y curvo

Supongamos que doblamos la parte superior de la hoja (el futuro) hacia abajo y la
pegamos a la parte inferior (el pasado), construyendo un cilindro (figura 9). Ahora,
nuestra linea de universo regresa al punto de partida, rodeando el cilindro, aunque
localmente siga pareciendo avanzar en el tiempo. La linea completaria lo que se
denomina una curva cerrada tipo tiempo. Es algo parecido a lo que hicieron
Magallanes y sus hombres cuando, viajando siempre hacia el oeste, completaron
una vuelta al mundo y regresaron a Sevilla, ciudad de donde partieron (algo
imposible de realizar si la Tierra hubiera sido plana). Si el espacio-tiempo fuera

curvo, un viajero del tiempo podria toparse consigo mismo en un suceso de su

4 He presentado este ejemplo en televisién e Igor Novikov lo utiliza también en su libro The River of Time
(Cambridge University Press, Cambridge, Reino Unido, 1998).
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propio pasado aunque, desde su punto de vista, hubiera viajado hacia el futuro todo

el tiempo.

3. ¢Por qué el espacio-tiempo es curvo?

Una famosa historia sobre Einstein (tal vez apdcrifa) describe una ocasion en la que
entablé conversaciéon con un tipo en el Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton. Durante la charla, el hombre extrajo de repente un librito del bolsillo de
su abrigo y escribid algo. «;,Qué es eso?», le preguntd Einstein. «Oh», respondi6 su
interlocutor, «es un cuaderno que siempre llevo conmigo.

Asi, cada vez que se me ocurre una buena idea, la anoto antes de que se me
olvide». «Nunca me hizo falta algo asi», replicd Einstein. «En mi vida soélo he tenido
tres buenas ideas».

Una de ellas se le ocurrié en 1907, que mas tarde calificaria como «la idea més
feliz» de su vida. Einstein cay6 en la cuenta de que un observador en la Tierra y
otro en una nave espacial sometida a aceleracion experimentarian las mismas
sensaciones. Veamos por qué. Galileo afirmé que un observador que dejara caer
dos bolas de diferente masa las veria golpear el suelo al mismo tiempo. Si un
observador que viajase en una nave sometida a aceleracion en el espacio
interestelar realizara el mismo experimento, en principio estas bolas flotarian
inmoviles en el espacio, pero como la nave estaria acelerando, el suelo las
alcanzaria, golpeandolas a la vez.

Ambos observadores contemplarian, pues, el mismo fenémeno (causado por la
gravedad en el primer caso y por un suelo acelerado y sin gravitacion alguna en el
segundo). Einstein se atrevid a proponer entonces algo muy audaz: si las dos
situaciones parecian la misma, tenian que ser la misma. La gravedad no era mas
que un marco de referencia acelerado, Del mismo modo, Einstein apuntd que si
subiéramos a un ascensor y se rompiera el cable, tanto nosotros como cualquier
objeto a nuestro alrededor caeriamos a la misma velocidad hacia la Tierra
(acudimos de nuevo a Galileo: los objetos de masas diferentes caen todos a la
misma velocidad). ¢(Qué observariamos dentro del ascensor en caida libre?
Cualquier objeto que soltaramos flotaria a nuestro lado, puesto que estamos

cayendo a la misma velocidad todos juntos. Es exactamente lo mismo que veriamos
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si nos hallaramos en una nave que flotara en el espacio. Todos los objetos de su
interior, incluidos nosotros, careceriamos de peso. Si el lector desea experimentar la
ingravidez, todo lo que tiene que hacer es subirse a un ascensor y cortar el cable (el
método funciona estupendamente, por supuesto, hasta que el ascensor llega al
suelo).

La afirmacion de Einstein de que gravedad y aceleracion son una misma cosa —lo
que el gran fisico denomind principio de equivalencia— estaba influida, sin duda, por
su anterior éxito al equiparar el escenario integrado por un iman fijo y una carga
movil con el creado por una carga estacionaria y un iman en movimiento. Pero si la
gravedad y el movimiento acelerado eran lo mismo, entonces la gravedad no era
otra cosa que un movimiento acelerado. La superficie de la Tierra estaba,
simplemente, acelerdndose hacia arriba; esto explicaba por qué una bola pesada y
otra ligera, al dejarlas caer, golpeaban el suelo a la vez. Cuando soltamos las bolas,
se limitan a flotar, ingravidas; el suelo (la Tierra) es el que las golpea al subir. Toda
una revolucién en la forma de ver el mundo.

Ahora seria el momento de explicar como la superficie terrestre acelera hacia arriba
(separandose del nucleo) sin que la Tierra aumente su volumen como un globo. La
Unica manera de que la afirmacién tenga sentido es considerando que el espacio-
tiempo es curvo.

Segun Einstein, la masa y la energia hacen que el espacio-tiempo se curve. Le llevo
ocho afos de duro trabajo obtener las ecuaciones que gobiernan este escenario.
Tuvo que aprender la abstrusa geometria de los espacios curvos hiperdimensionales
y el manejo del tensor de curvatura de Riemann (un monstruo matemaético de
doscientos cincuenta y seis componentes que establece el modo en que el espacio-
tiempo puede curvarse). Era una matematica muy dificil y Einstein sigui6 muchas
pistas falsas.

Sin embargo no se rindié. Su fe en la idea era grande y tenia algunos competidores.
En una conferencia que ofrecié en el verano de 1915, donde Einstein describia el
concepto y sus dificultades matemaéticas, entre los asistentes se hallaba el gran
matemaéatico aleman David Hilbert.

Este se puso manos a la obra para tratar de resolver el problema por su cuenta.

Encontro las ecuaciones correctas mediante una sofisticada técnica matematica que
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Einstein desconocia. Casi simultaneamente, Einstein llegé a las mismas ecuaciones
por su cuenta. Existe cierta controversia sobre cual de los dos cientificos presento
en primer lugar las ecuaciones en su forma final, una disputa que actualmente, al
parecer, esta resuelta a favor de Einstein. Los términos de esas ecuaciones eran
complejos objetos matematicos denominados tensores, pero las ecuaciones en si
eran hermosas y simples. Si el lector desea conocer su «aspecto», se exponen a

continuacion. Son diez ecuaciones independientes que se resumen en una sola:

Rw — 1/2g0R = 8 # T,.."

El lado izquierdo de la ecuacion indica de qué modo esta curvado el espacio-tiempo
en un punto concreto, mientras que el derecho se refiere a la densidad, presion,
tension, flujo energético y densidad de momento de la masa-energia en dicho
punto, los cuales hacen que el espacio-tiempo se curve.

Einstein habia demostrado que la masa puede ser transformada en energia y
viceversa, pero también que la suma de la cantidad total de masa (multiplicada por
c®) mas la cantidad de energia es constante. Las ecuaciones de la relatividad
general implicaban que la ley de la conservacion de la masa-energia (no se obtiene
masa o0 energia a partir de la nada) era automaticamente valida en cualquier region
del espacio-tiempo, por diminuta que fuera. Ademés, las ecuaciones se
aproximaban a las leyes de Newton en aquellos casos en los que el espacio-tiempo
fuera casi plano.

La obtencion de las ecuaciones de la gravitacion por parte de Einstein, con la teoria
de Newton como uUnico antecedente, tiene tanta significacion como si Maxwell
hubiera obtenido todas las ecuaciones del electromagnetismo conociendo solo las
leyes de la electricidad estética.

Maxwell disponia de muchas pistas: conocia los campos electromagnéticos y
algunas ecuaciones relacionadas con ellos. No obstante, Einstein partia casi de cero

y la matematica implicada era mucho mas dificil. Siguié adelante, sin desanimarse,

5 Los términos de la ecuacién de Einstein tienen dos indices —representados por los subindices — los cuales, en un
espacio-tiempo tetradimensional, pueden adoptar cuatro valores: uno para la dimensién temporal y tres para las
dimensiones espaciales. Por ello, esta Unica ecuacion representa en realidad 4 < 4 = 16 ecuaciones. Esta es la
razén por la que podemos escribirla sin necesidad de otras y seguir hablando con propiedad de las ecuaciones de
Einstein. Afortunadamente, algunas de ellas son equivalentes entre si, por lo que, a la hora de resolverlas, s6lo nos
enfrentamos a diez ecuaciones.
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probando diferentes ideas hasta dar con la adecuada. Einstein comentaba acerca de
sus investigaciones: «Pero esos afios de ansiosa busqueda en la oscuridad, de
intenso anhelo, en los que se alternan confianza y desanimo hasta finalmente
emerger bajo la luz.. Solo aquellos que lo hayan experimentado pueden
comprenderlo»*® (uno de éstos seria el matematico de Princeton Andrew Wiles, que
logré demostrar el ultimo teorema de Fermat —un enigma matemético que
permanecia sin resolver desde el siglo XVII— tras siete afios de esfuerzo).

Cuando Einstein obtuvo finalmente las ecuaciones conectas, resulté que la teoria
exponia algunas predicciones notables. En la teoria de Einstein, los planetas se
movian a lo largo de geodésicas, las trayectorias mas cortas posibles en un espacio
curvo. Para captar la idea, pensemos en un avion de pasajeros volando a lo largo de
un circulo maximo (una geodésica) desde Nueva York a Tokio. El avion siempre
viaja en linea recta, el piloto no necesita mover para nada el timén aunque la ruta
sea curva. Podemos visualizar esta ruta a lo largo de un circulo maximo tomando un
globo terraqueo y extendiendo una cuerda entre las dos ciudades. La cuerda debe
estar tirante, lo méas recta posible, con lo que pasara al norte de Alaska. Si ahora
trazamos la trayectoria sobre un mapa Mercator de la Tierra, resultard una curva.
De manera similar, la linea de universo de la Tierra tiene forma de hélice en el
espacio-tiempo, rodeando una y otra vez la del Sol (véase de nuevo la figura 1).
Aun asi, la linea de universo terrestre es lo méas recta que puede ser en el seno de
la geometria que la masa del Sol crea, deformando el espacio-tiempo a su
alrededor.

La teoria de Einstein explicaba con exactitud una peculiaridad muy conocida de la
Orbita de Mercurio que hasta entonces era famosa por su discrepancia con la teoria
de la gravitacion de Newton. La direccion del eje mayor de la oOrbita eliptica de
Mercurio alrededor del Sol experimenta un lento desplazamiento (precesion) de
unos cuarenta y tres segundos de arco por siglo (un segundo de arco equivale a
1/3.600 grados). Cuando Einstein calculé la geodésica correspondiente a dicha
Orbita, encontré exactamente una torsion de cuarenta y tres segundos de arco por
siglo. jEureka! El gran fisico se hallaba tan excitado al concluir sus calculos que,

segun confesaria después, llego a sufrir palpitaciones.

6 La frase procede de Gravitation (Freeman, San Francisco, 1973), de C. W. Misner, K. S.Thorne y JA. Wheeler,
quienes citan a M. Klein como fuente.
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Einstein hizo otra prediccion: los rayos de luz se curvan al pasar cerca del Sol. Para

comprobar este efecto bastaba con tomar una fotografia de las estrellas préximas al
Sol durante un eclipse total —unica circunstancia en la que pueden ser
observadas— y compararla con otra de la misma regién del cielo tomada seis meses
antes, cuando el astro solar se halla en el lado opuesto.

Las dos iméagenes debian tener un aspecto ligeramente distinto a causa de la fuerte
curvatura que sufririan los rayos de luz procedentes de las citadas estrellas al pasar
junto al Sol durante el eclipse. La teoria de Einstein predecia una deflexion de 1,75
segundos de arco para los rayos de luz préximos a los bordes del Sol, el doble de la
prevista por la teoria de Newton si los fotones (a modo de proyectiles ultrarrpidos)
fuesen atraidos por el Sol como lo son los planetas (la ausencia de deflexion
también estaria justificada bajo la teoria de Newton, pues los fotones viajarian en
linea recta si no les afectara la gravedad. La teoria de Einstein requeria una
deflexion en cualquier caso porque en ella los fotones viajaban ya en las
trayectorias mas rectas posibles en una geometria curva). El eclipse total de Sol
previsto para el 29 de mayo de 1919 era una oportunidad ideal para someter a
prueba la teoria. Si la luz que pasaba cerca del Sol era desviada 1,75 segundos de
arco, Einstein tendria razon; si la deflexion era nula o de 0,875 segundos, el
vencedor seria Newton.

Se organizaron sendas expediciones cientificas a dos lugares distintos en los que el
eclipse seria visible: Sobral, en Brasil, e Isla del Principe, en la costa de Africa.
Segun narra Abraham Pais, bidografo de Einstein, los resultados fueron anunciados
en la sesion conjunta celebrada por la Real Sociedad Britanica y la Real Sociedad
Astronémica el 6 de noviembre de 1919. La medida realizada por la expedicion de
Sobral fue de 1,98 + 0,30 segundos de arco, y la obtenida por el equipo de Isla del
Principe de 1,61 + 0,30. Ambas concordaban con el valor anticipado por Einstein de
1,75 segundos de arco, considerando la incertidumbre de las medidas (= 0,30
segundos de arco), y discrepaban con los valores newtonianos. El Premio Nobel J. J.
Thomson — descubridor del electrobn—, que presidia la asamblea, sentencié tras
escuchar los informes: «Este es el mas importante resultado relativo a la teoria de
la gravitacion que se haya obtenido desde los dias de Newton y parece oportuno

que su anuncio tenga lugar en una reunidon de esta Sociedad tan estrechamente
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vinculada a él... El hecho [puede ser considerado] uno de los mayores logros del
pensamiento humano». Al dia siguiente, el London Times informaba de la noticia
con el titular REVOLUCION EN LA CIENCIA. El New York Times se hacia eco dos dias

mas tarde. Einstein acababa de poner el mundo de la fisica a sus pies.

4. El universo de Godel

Desde que Einstein presentara sus ecuaciones de la gravitacion en 1915, mucha
gente ha buscado «soluciones» para ellas. En el lenguaje de los fisicos, una solucion
debe proporcionar una descripcibn matematica de la geometria involucrada —qué
aspecto tendria el espacio-tiempo — y la distribucién de masa y energia necesarias
para generarla. Muchas de esas soluciones presentan propiedades notables. Una de
las mas extraordinarias se debe a un brillante colega de Einstein en el Instituto de
Estudios Avanzados de Princeton, el matematico Kurt Gddel, quien la presentd en
1949. La solucién permite el viaje al pasado.*’

La singular solucion de las ecuaciones de Einstein propuesta por Godel es un
universo que ni se expande ni se contrae, sino que gira. Dejemos de pensar en el
universo por un momento y observémonos. Nuestro oido interno nos dice si
estamos girando o no, y si damos vueltas rapidamente, nos mareamos. Cuando
giramos, un fluido alojado en el oido se desplaza hacia el exterior dentro de los
conductos semicirculares, proporcionando al cerebro informacion contradictoria
sobre la direccion vertical. Nuestro cerebro queda confuso y sobreviene el mareo.
Del mismo modo podemos decir que la habitacion en la que nos encontramos no
estd girando rapidamente si observamos que nuestro cuerpo se halla en reposo
respecto a ella y no nos sentimos mareados. Si alguien nos raptara y nos dejara
abandonados en la habitacién de la risa de un parque de atracciones, ubicada sobre
un tiovivo que diera vueltas muy rapido, sabriamos que la habitacién esta girando

porque, si permanecemos quietos respecto a ella, acabaremos mareados.

7 Godel ya era famoso por su teorema de la incompletitud, publicado en 1931. Antes de Gédel, los matematicos
confiaban en encontrar un sistema finito de axiomas que sirviera de base a las demostraciones de todos los
teoremas verdaderos de su campo. Investigando en este sistema, Godel propuso un teorema autorrecurrente, cuyo
enunciado podria traducirse al lenguaje comun asi: ESTE TEOREMA ES INDEMOSTRABLE. Supongamos que es
posible demostrarlo; en ese caso, el teorema seria falso y he ahi el problema: ningun conjunto de axiomas deberia
permitirnos demostrar un teorema que es falso. Imaginemos, en cambio, que no podemos demostrar tal teorema;
éste seria cierto, pero no podemos demostrarlo a partir de nuestros axiomas. En ambos casos, los axiomas son
incapaces de cumplir su propésito. La matematica es incompleta. El teorema de Godel es tal vez el desarrollo
individual méas importante del siglo XX en el campo matematico.
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La Uunica manera de evitarlo seria das vueltas en sentido opuesto para contrarrestar
el giro (en principio, si nuestro oido interno fuera mucho mas sensible, podriamos
detectar la rotacion de la Tierra; pero ésta va demasiado despacio para que
podamos hacerlo).

Volvamos al universo de Godel. En tal universo, un observador sin sintomas de
mareo —Yy que, por lo tanto, no estaria girando— veria el mundo entero dar vueltas
a su alrededor y, por consiguiente, concluiria que el universo se halla en rotacion.
Ademas, en el universo de Godel las distancias entre las galaxias no cambian con el
tiempo, como si fueran platos en una mesa giratoria gigante. Un observador no
mareado podria entonces suponer que las galaxias suficientemente distantes se
mueven mas deprisa que la luz, al recorrer gigantescas circunferencias en torno a
el.

Esto no contraviene los resultados de la relatividad especial, pues ésta se limita a
afirmar que la velocidad relativa de las galaxias cuyas trayectorias se cruzan no
puede superar la de la luz. Las galaxias en el universo de Godel nunca se cruzan
unas con otras, se limitan a permanecer a distancia fija unas de otras (podriamos
ver también el universo de Gddel como si fuera estatico y sin rotacién, con tal de
que esos observadores que se consideran «no mareados» estuvieran girando como
derviches respecto al universo en su conjunto).

Un fotébn emitido en el universo de Godel trataria de avanzar en linea recta; no
obstante, dado que el universo esta girando, trazaria en realidad una amplia cuna
como un bumeran. El universo de Gddel tiene una propiedad mas curiosa aun. Si
dejaramos nuestra galaxia e hiciésemos un corto viaje, regresariamos después de
nuestra partida. Pero si el viaje es suficientemente largo y transcurre a una
velocidad cercana, aunque inferior, a la de la luz, podriamos volver a casa en el
momento de partir, o incluso antes. Como la luz sigue trayectorias curvas, del tipo
de la de un bumeréan, podriamos acelerar continuamente nuestra nave espacial de
tal modo que atajara la majestuosa trayectoria de un rayo de luz y lo adelantara. Si
llevaramos a cabo esta experiencia en un viaje lo bastante largo, podriamos volver
a casa el dia anterior, como la joven Ruth. Goédel fue lo suficientemente inteligente
como para no solo comprender la teoria de Einstein sino también para llevarla hasta

un nuevo terreno, el de los viajes en el tiempo.
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Aun asi, nuestras observaciones nos dicen que, aparentemente, no vivimos en el
universo propuesto por Godel, Vemos que las galaxias se mueven unas respecto a
otras: el universo se expande. Con todas las Orbitas de los planetas, asteroides y
cometas, el sistema solar constituye un giréscopo gigante y cabe determinar que las
galaxias lejanas no giran respecto a él. Por otra parte, si el universo tuviera una
rotacion significativa, la temperatura de la radiacion de fondo variaria de una forma
sisteméatica en el cielo, algo que, desde luego, no sucede. En cualquier caso, la
solucion de Godel es muy importante, porque mostré que el viaje al pasado es, en
principio, posible en el marco de la gravitacion einsteiniana. Y si hay una solucion

que presenta esta propiedad, podria haber otras.

5. Cuerdas cosmicas

Vamos a examinar otra solucion exacta de las ecuaciones de Einstein: la que
describe la geometria de las cuerdas cosmicas. El término se refiere a hebras de
material de alta densidad, residuos del universo primitivo que aparecen en muchas
de las teorias que tratan de unificar las diversas fuerzas del universo (y, por lo
tanto, de explicar todas las leyes fisicas). Debido a la cantidad de propuestas que
asumen la potencial existencia de esas cuerdas cosmicas, no nos deberia sorprender
demasiado que algun dia las lleguemos a descubrir realmente. Y seria tan
apasionante dar con ellas! Una de las candidatas mas importantes a «teoria del
todo» es la teoria de supercuerdas, la cual, como se mencionaba en el capitulo 2,
sugiere que hasta las particulas elementales como los electrones son en realidad
diminutos bucles de cuerdas. Las supercuerdas tedricamente tienen grosor nulo y
forman bucles cerrados microscopicos, mientras que las cuerdas cosmicas tienen un
espesor muy pequefio (pero no nulo) y pueden tener una longitud de millones de
anos luz o incluso mayor.

Las cuerdas coésmicas no poseen extremos, por lo que, en un universo infinito, o son
de longitud infinita o adoptan la forma de bucles cerrados. Son como fideos
interminables 0 como espaguetis en forma de «O». Los fisicos que predijeron la
existencia de cuerdas césmicas esperan encontrar ambas variedades, pero anticipan
que la mayor parte de la masa estara en la forma de cuerdas infinitamente largas.

Los cientificos suponen que las cuerdas cosmicas deben tener un grosor menor que

Colaboracion de Sergio Barros 90 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

el de un nucleo atdmico y una masa de unos diez mil billones de toneladas por
centimetro. Las cuerdas se hallan también bajo tension, como gomas elasticas
estiradas, lo que hace que con el tiempo se enderecen y restallen a velocidades
que, tipicamente, estarian por encima de la mitad de la velocidad de la luz.

Si las cuerdas cOsmicas son tan masivas, deberian curvar el espacio-tiempo a su
alrededor.

Pero ;como? Alex Vilenkin, de la Universidad de Tufts, encontré6 una solucion
aproximada de las ecuaciones de Einstein para una cuerda cosmica recta e
infinitamente larga, solucién que es valida si suponemos que la geometria del
espacio-tiempo alrededor de la cuerda es aproximadamente plano. Segun la
solucién de Vilenkin, las «rebanadas» a través de la cuerda tendrian la forma de
conos en lugar de hojas de papel. Esto me proporcion6é una pista sobre como seria
la solucidon exacta y cudl seria su aspecto. Afios antes, en 1984, mi alumno Mark
Alpert y yo habiamos estudiado el funcionamiento de la relatividad general en
Planilandia, con dos dimensiones espaciales. Encontramos que, para un cuerpo
masivo, habia una solucion exacta cuya geometria exterior tenia una forma coénica.
Otros dos grupos de fisicos —Stanley Deser, Roman Jackiw y Gerard 't Hooft, por
una parte, y Steven Giddings, J. Abbott y Karel Kuchar, por otra— llegaron a
conclusiones similares y las publicaron el mismo afo. Al parecer, un fisico polaco, A.
Staruszkiewicz, habia explorado el tépico de forma preliminar veinte afios antes.
Segun mi hipotesis, afiadiendo una tercera dimension vertical a nuestra solucion
para Planilandia se obtendria una solucidon exacta para una cuerda cosmica.

Situé mi hipotesis sobre la forma del espacio-tiempo en el lado izquierdo de las
ecuaciones de Einstein para ver si obtenia la tension y densidad conectas para la
cuerda en el lado derecho. Esto me exigid resolver las ecuaciones tanto dentro
como fuera de la cuerda (las ecuaciones de Einstein se han de cumplir en todas
partes). Funciond; tenia en mis manos una solucion exacta.

William Hiscock, de la Universidad del estado de Montana, encontré la misma

soluciéon de manera independiente.'® Yo la publiqué en el Astrophysical Journal y él,

8 Mateméticamente, la solucién aproximada de Vilenkin para una cuerda césmica es del tipo de:
ds? = —dt? + dr? + (1 — 8u)r’d®? + dz°.

Comparémosla ahora con la solucién exacta que Hiscock y yo encontramos:
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en la Physical Review; hoy dia, la solucidon se nos atribuye a los dos conjuntamente
(con posterioridad, el fisico francés Bernard Linet le afiadi6 ciertos detalles y el fisico
americano David Garfinkle aporté unas dosis de fisica de particulas). Tras investigar
a través de la literatura fisica, Linet descubri6 que esta geometria habia sido
propuesta en 1959 por L. Marder, del Departamento de Matematicas de la
Universidad de Exeter, quien la veia como una mera solucibn matemética a las
ecuaciones de Einstein, sin suponer que podia ser aplicada a las cuerdas cosmicas.
De hecho, el trabajo de Marder aparecié antes de que tales cuerdas hubieran sido
sugeridas siquiera y la propuesta estaba casi olvidada, lo cual demuestra que
debemos prestar atencion a los espacio-tiempos que resulten tener bellas formas; a
menudo acaban siendo fisicamente relevantes.

He aqui como visualizar nuestra solucion para la geometria del espacio-tiempo
alrededor de una cuerda césmica recta e infinitamente larga. Supongamos que la
cuerda es vertical. En este caso, pareceria loégico esperar que un plano horizontal
que la cortara tuviera el aspecto de una boj a plana de papel en la que la cuerda
fuese un punto en el centro de la pagina. Sin embargo, nuestra conclusion fue que
dicho plano parece una pizza a la que le falta una porcién. Cuando explico este tema
en mis clases de relatividad en Princeton, suelo encargar pizza para toda la clase, a
fin de ilustrar mejor el concepto, aunque si el lector no dispone de una pizza, puede
fabricar una de papel. En primer lugar, debe copiar la figura 10 y recortar y eliminar
la porcion indicada. Luego ha de aproximar los dos bordes rectos del trozo que falta
y unirlos con cinta adhesiva. El recortable plano de papel se ha transformado en un
cono, Otra alternativa seria partir de un cono de papel ya hecho, cortarlo en linea
recta desde el borde hasta el vértice y extenderlo sobre una mesa; tendriamos
también una especie de pizza que tiene una porcion de menos. La geometria del
espacio que rodea una cuerda cosmica tiene forma de cono. La cuerda se encuentra

en el vértice, en el centro de la pizza. Coloquemos un lapiz vertical sobre el punto

ds?= —dt? + dr? + (1 — 4u)?r? do? + dz%

iLa diferencia es minuscula! ds® es la magnitud sobre la que los distintos observadores pueden ponerse de acuerdo;
dt es la diferencia en tiempo entre dos sucesos proximos; dr, su diferencia en distancia radial, r, desde la cuerda;
do, su diferencia angular alrededor de la cuerda y dz, su diferencia en distancia vertical hacia arriba o hacia abajo
respecto a la cuerda, Finalmente, y es la masa por unidad de longitud de esta ultima, medida en masas de Planck
(2 < 107° gramos) por longitudes de Planck (1,6 x 1073 centimetros) = 1,25 x 10*® gramos por centimetro. Dado
que el valor esperado de esté en el entorno de 10-°, la solucién aproximada esta muy cerca de la solucién exacta.
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identificado con la palabra «cuerda» (como si fuera una antena en la cima de una
montafa). El lapiz seria la cuerda y el cono —esa especie de pizza incompleta—
constituiria el aspecto que tendria un plano horizontal de espacio-tiempo alrededor

de aquélla.

Linea de corte x_\\

Figura 10. Espacio alrededor de una cuerda cosmica.

Obsérvese que la longitud de una circunferencia (el borde de la pizza) alrededor de
la cuerda cosmica ya no vale 2nR (donde R es su radio), como indica la geometria
euclidea, sino ese mismo valor menos la porciéon que falta. Como los bordes de
dicha porcién estan unidos, podemos recorrer la circunferencia mas deprisa de lo
que lo hariamos normalmente. La dimension angular del trozo que falta es
proporcional a la masa por unidad de longitud de la cuerda césmica. Cuanto mayor
sea ésta, méas grande sera el trozo y, por lo tanto, mas escarpada la pendiente del

cono. Para la masa estimada de diez mil billones de toneladas por centimetro, la
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porcién ausente representa un angulo de 3,8 segundos de arco. Se trata de una
porcién minuscula; en la pizza jsolo faltaria una parte en trescientas cuarenta mil!
Pero aunque esta distorsion espacial no sea grande, se puede medir.

Supongamos que hubiera una cuerda césmica a medio camino, mas o menos, entre
nosotros y un cuasar lejano (conocemos cuasares situados hasta a doce mil
millones de afios luz de la Tierra). Cortemos la cinta adhesiva de nuestro cono,
dividiendo en dos el punto que representa el cuasar. De este modo, cada mitad del
punto aparecera en uno de los bordes rectos del «trozo de pizza» ausente.
Obsérvense las lineas rectas que van desde cada una de las imagenes del cuasar a
la Tierra (figura 10). Son las trayectorias que sigue la luz en el espacio-tiempo
conico. Cada una de las imagenes del cuasar estad conectada a la Tierra por el
camino mas corto. Los rayos de luz viajaran hacia la Tierra siguiendo esos caminos
rectos, lo que significa que la luz del cuasar llegara a nuestro planeta por dos
direcciones ligeramente distintas. En consecuencia, un observador en la Tierra vera
dos imagenes del cuasar lejano, una a cada lado de la cuerda césmica. La imagen 1
aparecerd a la izquierda de la cuerda y la imagen 2, a la derecha. Ambas se hallaran
en las direcciones correspondientes a los dos caminos rectos (identificados como 1y
2 en la figura). La separacion angular de las dos imagenes en el cielo, vistas desde
la Tierra, sera aproximadamente de la mitad del tamafio angular de la porcion
ausente, es decir, 1,9 segundos de arco. Lo que el lector acaba de visualizar sélo es
el principio de la lente gravitatoria, el efecto por el que los rayos de luz son
desviados por la geometria del espacio-tiempo.

El fendmeno nos permite emprender la busqueda de cuerdas césmicas. Una cuerda,
por supuesto, seria demasiado delgada para verla fisicamente, pero se podria
detectar su existencia buscando dobles imagenes en los cuasares de fondo, Las
parejas de cuésares de espectro y brillo idénticos serian similares a unos pares de
botones en un traje cruzado; ensartando todas ellas por el centro deberia haber una
cuerda césmica. La radioastronomia aportada la confirmacion final.

Los radiotelescopios pueden trazar mapas del cielo en la banda de las frecuencias
de radio.

Puesto que esperamos que una cuerda se mueva rapidamente, los fotones

procedentes de la radiacion cosmica de fondo a ambos lados de ella deberian
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experimentar corrimientos hacia el rojo o el azul conforme viajan a uno y otro lado
de la cuerda en movimiento. Un mapa radio preciso mostraria la cuerda
serpenteando en el cielo, como si fuera una linea que separa una region ligeramente
mas caliente de otra méas fria. El descubrimiento de una cuerda césmica seria de
una enorme trascendencia. No soOlo proporcionaria nuevas pistas sobre el universo
primitivo, sino que daria alas a quienes confian en hallar una «teoria del todox».

Un punto importante: cuando vemos dos imagenes de un cuasar lejano, las
distancias que nos separan de ellas a lo largo de los dos caminos pueden diferir
algo. En la figura 10, por ejemplo, si hacemos uso de una regla descubriremos que
las dos lineas rectas que unen la Tierra a las dos imagenes del cuasar tienen distinta
longitud. La de abajo es méas corta. Como la luz viaja siempre a trescientos mil
kilbmetros por segundo, si un camino es mas corto que el otro, una sefial luminosa
procedente del cuasar que utilice el camino de abajo llegaré antes.

Un efecto parecido tiene lugar cuando los rayos de luz se curvan al pasar por los
lados opuestos de una galaxia masiva. Un grupo de trabajo dirigido por mis colegas
de Princeton Ed Tumer, Tomislav Kundio y Wes Colley (en el que he tenido el honor
de participar) ha observado el cuasar 0957 bajo una lente gravitatoria, constatando
dos iméagenes, A y B, a ambos lados de una galaxia de ese tipo. El brillo del cuasar
varia apreciablemente con el tiempo. Registramos una brusca disminucion en el
brillo de la imagen A y, dada la geometria del fenédmeno, predijimos que vendria
seguida de una reducciéon similar en el de la imagen B, cuya luz suponiamos nos
llegaba algo mas tarde. Publicamos nuestra prediccion y continuamos observando;
cuatrocientos diecisiete dias después se produjo la disminucion de brillo que
esperabamos. El intervalo era una fraccion infinitesimal de la duracion total del
viaje, unos ocho mil novecientos millones de afos.

El hecho demostraba que es posible vencer a un rayo de luz en una carrera. El rayo
A supera al rayo B tomando un atajo en el espacio-tiempo. Una nave espacial que
vigjara al 99,9999999999% de la velocidad de la luz a través del camino A iria méas
despacio que un fotdn que recorriera el camino B y, aun asi, llegaria cuatrocientos

catorce dias antes que él.
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Si las cuerdas cOosmicas existen, podriamos viajar en una nave espacial y adelantar
a un rayo de luz tomando el mas corto de los dos caminos posibles alrededor de una

de ellas. La puerta del viaje al pasado comenzaba, pues, a entreabrirse.

6. Cuerdas césmicas y viajes al pasado

Mi idea de una maquina del tiempo para viajar al pasado se basa en una solucion
exacta de las ecuaciones de Einstein que publiqué en 1991. He aqui el escenario. En
primer lugar, imaginemos dos cuerdas cosmicas rectas e infinitamente largas, como
si fueran dos mastiles paralelos.

Curiosamente no se atraen gravitatoriamente entre si, simplemente permanecen
inmoviles. Esto se debe a que, aungque tienen una densidad enorme, se hallan
también bajo tensidn, como si fueran gomas elasticas tirantes. Esa tension, que
actua sobre ambas, es producida por una presion negativa, o succién, en el interior
de la cuerda. El efecto gravitatorio repulsivo de esta presion negativa contrarresta
exactamente la atraccién gravitatoria que se produce por la masa que contiene la
cuerda. Asi pues, si colocamos las dos cuerdas cosmicas una junto a otra y en
reposo, se quedaran en la misma posicion.

Para visualizar la seccibn que resulta de cortar el espacio-tiempo
perpendicularmente a las dos cuerdas, el lector puede copiar la figura 11 y recortar
su perfil segun se indica. En el papel hay dos puntos que representan las cuerdas
césmicas pero, como en el ejemplo de la pizza, faltan dos porciones cuyo Vvértice se
halla justamente en ellos. Si colocamos un par de lapices verticales sobre los puntos
identificados como cuerda 1 y cuerda 2, las «cuerdas» serdn una especie de
mastiles perpendiculares al papel y la figura mostrara una seccion horizontal de la
geometria del entorno. A continuacion debemos unir mediante cinta adhesiva los
dos bordes en y de la parte superior y luego hacer otro tanto los de la y inferior. El
espacio-tiempo que resulte parecera un barco de papel.

Imaginemos ahora dos planetas, A y B, a izquierda y derecha de las cuerdas.
Supongamos que nos hallamos en el planeta A y deseamos visitar el planeta B.
Podriamos hacerlo viajando directamente a dicho planeta a lo largo del camino 2,

que pasa entre las dos cuerdas cosmicas.
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Esa es la trayectoria geodésica —un camino recto posible entre los planetas A y B—.
Pero existe otro camino recto entre A y B, el camino 1, que pasa por encima de la
cuerda cosmica 1. Si medimos con cuidado, veremos que la distancia total desde el
planeta A hasta el planeta B a lo largo del camino 1 es ligeramente mas corta que la
correspondiente al camino 2, debido a la porcidon que falta. El camino 1 es un atajo
entre ambos planetas. Si enviamos un rayo de luz de A a B a través del camino 2,
podriamos tomar nuestra nave espacial —que viaja al 99,999999% de la velocidad
de la luz— y adelantar a dicho rayo mediante el camino 1 (rodeando la cuerda 1).
Cuando lleguemos al planeta B, el rayo de luz que muestra nuestra partida no habra
llegado todavia. Si miramos hacia el planeta A a través del camino 2, nos veremos a
nosotros mismos preparandonos para salir de viaje.

Interesante, ¢(no? Quiza si nos damos prisa, aun tengamos tiempo de regresar y
vemos partir.

De hecho, existe un observador (que llamaremos Cosmo) viajando rapidamente en
una nave espacial a lo largo del camino 2 desde A hacia B, que piensa que nuestra
partida de A y nuestra llegada a B son sucesos simultaneos. ¢Por qué? Porque al
haber adelantado al rayo de luz que viaja por el camino 2, nuestra partida y nuestra
llegada son dos sucesos separados a lo largo de ese camino por mas afos luz en el
espacio que afos en el tiempo. Como esto da lugar a una separacion tipo espacio,
Cosmo ve dichos sucesos como si tuvieran una separacion en el espacio, pero
ninguna separacion en el tiempo.

Llegados aqui, me di cuenta de que se podia dividir exactamente el espacio-tiempo
de la figura 11 mediante un corte preciso a lo largo del camino 2 (imaginese el tajo
seco de una cuchilla de carnicero). Si lo hacemos en nuestro modelo, el espacio-
tiempo quedara separado en dos mitades: la superior, que contiene la cuerda 1, y la
inferior, que contiene la cuerda 2. Como el espacio-tiempo estatico en su conjunto
podria ser extraido de un espacio-tiempo plano eliminando simplemente dos
porciones, la frontera (el corte de la cuchilla) entre las dos mitades del
espaciotiempo también es plano. La frontera no tiene una curvatura intrinseca y no
estd deformada. En otras palabras, la mitad superior de la figura 11 puede
deslizarse hacia la derecha a gran velocidad (aunque menor que la de la luz) y la

inferior, en sentido opuesto y a una velocidad igualmente elevada, sin que los
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bordes de ambas dejen de ajustar perfectamente el uno con el otro conforme se
mueven. Haciendo uso de esta idea, elaboré una geometria en la que la cuerda 1 se
mueve rapidamente hacia la derecha, la cuerda 2 hace lo propio hacia la izquierda y
las dos mitades del espacio-tiempo se ajustan perfectamente la una a la otra. De
este modo, las ecuaciones de Einstein se cumplen exactamente en ambas mitades y
a lo largo de la frontera entre ellas. Para estar seguros de que nuestro amigo
Cosmo no resulta partido en dos durante el proceso, imaginémosle un poco mas
arriba de esa frontera, ligeramente en la parte superior, de modo que se mueva
hacia la derecha al igual que la cuerda 1. De hecho, moveremos la mitad superior
del diagrama a la velocidad exacta necesaria para compensar la velocidad inicial de

Cosmo y conseguir que se halle en reposo.

Linea de corte

L

Planeta .-~ Cuerda 1 *+.,,, Plansta
B o Camino 2 g

F,
M

Figura 11. Espacio alrededor de dos cuerdas coésmicas.
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Imaginemos ahora a Cosmo en reposo en el camino 2, en un punto intermedio
entre los planetas A y B. Nuestro amigo ve la cuerda 1 moviéndose hacia la derecha
a una velocidad cercana a la de la luz y la cuerda 2 haciendo lo mismo hacia la
izquierda. Si viagjamos entonces entre ambos planetas tomando el atajo que rodea
la cuerda 1, Cosmo vera nuestra partida del planeta A a mediodia y nuestra llegada
al planeta B, también a mediodia. Lo hemos conseguido viajando en contra del
movimiento de la cuerda 1 y usando el camino 1 (figura 12). Como la cuerda 2 se
mueve en sentido opuesto, podemos repetir el truco al regresar al planeta A,
viajando por el camino 3 y moviéndonos en contra de la cuerda 2. Asi pues, segln
las observaciones de Cosmo, podemos dejar el planeta B a mediodia y estar de
vuelta en el planeta A también a mediodia. Como Cosmo piensa que nuestra partida
de A y nuestra llegada a ese punto han ocurrido en el mismo lugar (el planeta A) y

en el mismo momento (a mediodia), para €l son un suceso unico.

Cuerda 1
Cuerda 2 o r’""

...+

Camino 1

i T, S - —
= Camino 2
- ~— H
__‘ _‘. 3 |ﬂ|c=‘0
--"'

-~ " Fin
Cam' - e ——

Iﬂola — — — e —

La nave rodea las dos
cuerdas césmicas en
rapido movimiento. Con
ello puade regresar

al momento y lugar de

e partida

Figura 12. Viajando a un suceso del pasado.
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¢Como veriamos nosotros el viaje? Se pareceria a la historia descrita en el capitulo
1. Cuando lleguemos al aeropuerto del planeta A a mediodia, una version algo
mayor de nosotros mismos nos estrechara la mano y nos dird: «Hola. He rodeado
las cuerdas una vez». Nosotros replicaremos:

« ¢De veras?». Entonces subiremos a nuestra nave espacial y volaremos hacia el
planeta B, rodeando, a través del camino 1, la cuerda 1 que viene rapidamente
hacia nosotros. Luego regresaremos al planeta A por el camino 3, rodeando ahora la
cuerda 2 que se nos acerca rapidamente. Al llegar a mediodia a nuestro planeta
encontraremos a nuestro yo mas joven a punto de partir, le estrecharemos la mano
y le diremos: «Hola. He rodeado las cuerdas una vezs.

Habremos llevado a cabo un viaje a través del tiempo a un suceso de nuestro
pasado.

La solucion de la cuerda césmica en movimiento es lo suficientemente enrevesada
como para permitirnos viajar en sentido contrario alrededor de las dos cuerdas
moviles, avanzando siempre hacia el futuro, y seguir llegando a casa en el momento
de partir. Esto soOlo es posible porque el espacio-tiempo es curvo y no obedece las
leyes de la geometria euclidea. La situacion siempre me ha recordado el grabado de
Escher Subiendo y bajando, que representa a un grupo de monjes sobre una
escalera en lo alto del monasterio (figura 13). Los monjes que marchan en el
sentido de las agujas del reloj siempre estan subiendo; cada escalén esta mas
arriba que el anterior. Pero cuando han dado la vuelta completa al patio se
encuentran en el punto de partida. Normalmente, una escalera de este tipo seria
una hélice que no se cortaria a si misma, pero Escher ha conseguido el milagro
mediante un truco de perspectiva. Para descubrirlo, obsérvese que la escalera dobla
cuatro veces en angulo recto alrededor del patio, lo que implica que éste deberia ser
rectangular; sin embargo, la parte superior izquierda es mucho mas corta que la
inferior derecha. El patio de Escher no responde a las leyes de la geometria
euclidea, segun las cuales los lados opuestos de un rectangulo tienen igual longitud.
Lo que Escher consigue mediante un truco de perspectiva, las cuerdas cosmicas lo

logran curvando la geometria del espacio-tiempo.
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Figura 13. Subiendo y bajando (1960), de MC. Escher.

Para permitir el viaje al pasado, las cuerdas césmicas con una masa por unidad de
longitud de diez mil billones de toneladas por centimetro han de moverse en
sentidos opuestos al 99,999999996% de la velocidad de la luz como minimo.*® En el
universo se han observado protones de alta energia moviéndose asi de deprisa, por
lo que cabe deducir que tales velocidades son posibles.

Cuando hallé esta solucién, mi entusiasmo fue grande. Empleaba solamente materia
con densidad positiva, moviéndose a una velocidad inferior a la de la luz. Las
soluciones basadas en agujeros de gusano, por el contrario, requieren materiales
mas exoticos (masa con densidad negativa, es decir, algo que pese menos que la

nada). Comprobé la soluciéon unas cuantas veces, la llevé al papel y la envié al

9 La velocidad requerida para producir un viaje en el tiempo depende de la masa por unidad de longitud de las
cuerdas. Cuanto menos masivas sean, mas pequefias seran las porciones ausentes a las que dan lugar y mas
pequefios también los atajos, por lo que deberdn moverse mas deprisa para generar un viaje en el tiempo. En
cualquier caso, dada una masa por unidad de longitud concreta, siempre podremos hallar la velocidad (inferior a la
de la velocidad de la luz) a la que deben pasar las cuerdas una respecto a otra para permitir el viaje al pasado
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Physical Review Letters, una de las publicaciones méas agiles del mundo. No se lo
dije a nadie y esperé los comentarios de los criticos. Me llegaron dos informes que
aprobaban mi trabajo y sugerian solo un par de adiciones menores. Finalmente, el
articulo aparecio el 4 de marzo de 1991. Fui al Instituto de Estudios Avanzados —el
antiguo lugar de trabajo de Einstein— para hacerme con una copia del articulo de la
revista, aprovechando que el Instituto suele recibir los ejemplares uno o dos dias
antes que la biblioteca de la Universidad de Princeton. Tomé la copia para
mostrarsela a John Wheeler, el fisico de Princeton que inventd el término agujero
negro. Resulté que Kip Thome habia acudido a Princeton para dar una conferencia
aquel mismo dia sobre su investigacion en tomo a los viajes en el tiempo mediante
agujeros de gusano, por lo que le ensefié también la copia a él. En las peliculas, los
cientificos siempre cuentan sus descubrimientos a otros cientificos garabateando
ecuaciones en una pizarra.

Yo, en cambio, lo hice a base de recortables.

Aquel dia, al término de su conferencia, Thorne mencioné mi nuevo resultado. En
los pasillos y cafeterias de los departamentos cientificos, las ideas y los articulos de
investigacion se someten continuamente a discusion y debate. Aunque se admitia
que mi articulo representaba una solucidon notable de las ecuaciones de Einstein, se
produjo el légico revuelo, pues algunos escépticos dudaban sobre la posibilidad de
que alguna vez se llevaran a cabo los viajes en el tiempo en nuestro universo. Alex
Vilenkin, de la Universidad de Tufts, me invité a dirigirme al grupo relativista de
Tufts-Harvard-MIT en Boston. Para mi satisfaccion, en la sala habia muchos
cientificos eminentes. Estaba Bill Press, de Harvard, y Alan Guth habia traido a sus
colegas del MIT Edward Farhi y Sean Carroll.

El mismo dia aparecié en la revista Time un articulo de Michael Lemonick sobre mis
investigaciones. Incluia una foto mia en la que sostenia dos cuerdas y las pasaba
alrededor de una nave espacial de juguete que mi hija de siete afios me habia
prestado. Afos atras, habia aparecido e n Newsweek con una cuerda en la mano
con el objetivo de ilustrar la solucién de una Unica cuerda. Esto explica el hecho, por
otra parte curioso, de que haya una foto mia en Newsweek sujetando una cuerda y

otra en Time sosteniendo dos.
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Guth y sus dos colegas del MIT hallarian posteriormente algunas propiedades
interesantes de mi solucion, entre las cuales esta el hecho de que, en el momento
de regresar al planeta A, la nave espacial habria girado 360 grados y adquirido un
impulso adicional de velocidad.?

Kip Thorne tuvo noticia de mi soluciéon en Caltech cuando uno de sus alumnos, Curt
Cutler, encontré una propiedad ain mas intrigante. Cutler se propuso comprobar si
cualquier suceso de mi espacio-tiempo podia ser visitado dos veces por un viajero
del tiempo. Todos los sucesos que un viajero podria visitar en dos ocasiones, como
nuestra partida del planeta A, pertenecerian a una regidn geométrica que permite
los viajes en el tiempo. Todo suceso al que ningun viajero pudiera regresar jamas
perteneceria a una region en la que el viaje en el tiempo no es posible. Cutler
encontré6 que mi espacio-tiempo incluia ambos tipos de zona: una region alrededor
de las cuerdas, en la que el viaje al pasado es posible, rodea otra region con forma
de reloj de arena, en la que el viaje al pasado es imposible (figura 14). En este
diagrama espaciotemporal se representan horizontalmente dos dimensiones
espaciales, mientras que el tiempo aparece en el eje vertical, con el futuro hacia
arriba. La cuerda 1 se mueve hacia la derecha con el tiempo; su linea de universo
es una recta inclinada hacia arriba a la derecha. Cuanto mas hacia el futuro, mas a
la derecha se encontrard la cuerda. La cuerda 2, que se mueve en sentido opuesto,
tiene una linea de universo inclinada hacia arriba a la izquierda. En el pasado lejano
(la parte inferior de la imagen), la cuerda 1 estaba a la izquierda de la cuerda 2.
Ambas se cruzan en el centro y, en un futuro lejano, la cuerda 1 se hallard a la
derecha de la cuerda 2. La superficie que separa la regiéon donde el viaje al pasado
es posible de la region donde no lo es se parece a un didbolo y es denominada

horizonte de Cauchy (en honor del matematico francés del siglo XIX Augustin-Louis

2 Las soluciones de cuerdas, como ya he mencionado, son soluciones de «masas en Planilandia», se limitan a
eliminar una dimensién espacial. Los articulos de Carroll, Farhi y Guth, asi como un resultado debido a Gerard’ t
Hooft en Classical and Quantum Gravity (1992), vol. 9, pag. 1.335, mostraban que, en Planilandia y en condiciones
iniciales estaticas o que impliquen masas en movimiento lento, no es posible construir una maquina del tiempo
(suponiendo que sélo se permitan masas positivas). Por supuesto, mi solucién, con dos masas moviéndose casi a la
velocidad de la luz, no responde a tales condiciones. Los citados articulos imponian, en definitiva, un conjunto de
condiciones iniciales mas bien restringido. Nuestro propio universo empezd con una rapida expansion —el big
bang—, asi que Matthew Headrick y yo rechazamos en un articulo de 1994 la adopcion de restricciones de esa
clase. Parte de nuestro argumento era que en Planilandia no es posible asociar momentos con rotaciones (e
impulsos de velocidad), procedentes de la accién de rodear una masa, porque matematicamente esas rotaciones no
Se suman como se supone que ocurre con los momentos, y porque esos espacio-tiempos a grandes distancias no
son aproximadamente planos, con lo que no es posible definir para ellos un momento en ningun caso. Por otra
parte, la analogia del momento no seria trasladable a espacio-tiempos tetradimensionales.
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Cauchy, quien desarroll6 una parte fundamental de la matematica asociada). Los
sucesos que se situan dentro de la region con forma de reloj de arena no pueden
ser visitados de nuevo. Los sucesos que se hallan fuera, alrededor de las cuerdas,

podrian ser visitados otra vez por un viajero del tiempo.

El vigje en el iempo
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Horizonte de Cauchy . g viaje ha terminado

-

Regidn del viaje
en ol liempo

,/--Hnla. He mueal:;?\

| las cuerdas | |

%, UNA vez. e Fd
N e

El viaje en el

liampa no
a5 posible

Tiempo

Linea de universo

4@
Viajero del tiempo

Espacy,

Figura 14. La region del viaje en el tiempo alrededor de dos cuerdas cosmicas.

Nuestra linea de universo —la del viajero del tiempo— también aparece
representada.

Comienza en la parte inferior derecha del diagrama, cuando aun estamos en el
planeta A. La linea asciende en vertical, ya que no nos movemos en el espacio, sino
solo hacia delante en el tiempo.

Entonces partimos y rodeamos las cuerdas: el bucle circular horizontal. Cuando
regresamos al planeta A, decimos: «Hola. He rodeado las cuerdas una vez». Tras

ello, nos quedamos simplemente en el planeta y nuestra linea de universo continda
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en vertical hacia arriba. El suceso por el cual nos encontramos y nos saludamos a
nosotros mismos se halla en la region del viaje en el tiempo. Curiosamente, el
horizonte de Cauchy con forma de reloj de arena limita dicha regién tanto en el
pasado como en el futuro. Obsérvese que nuestra linea de universo viene de abajo,
de un pasado lejano perteneciente a la region en la que el viaje en el tiempo no es
posible. En ese pasado lejano, las dos cuerdas cosmicas estan tan separadas que a
un viajero que partiera del planeta A le llevaria tanto tiempo rodearlas que
regresaria siempre después de su partida. Cuando las cuerdas se aproximan lo
suficiente y nuestra linea de universo traspasa el horizonte de Cauchy y penetra en
la region del viaje en el tiempo, se hace de pronto posible regresar y estrechar la
mano a un yo mas joven. Se ha creado una maquina del tiempo y, durante un cierto
periodo, nuestra linea de universo permanecera en la region en la que cabe hacer
uso de ella. Finalmente, dicha linea atravesarad de nuevo la superficie limite y la
posibilidad de viajar en el tiempo se esfumara para nosotros. La maquina del tiempo
habréa desaparecido. Las cuerdas volveran a estar tan separadas que, siempre que
las rodeemos, retomaremos después de nuestra partida. El viaje en el tiempo es
posible sélo en el intervalo de existencia de la maquina.

Esto responde a la famosa cuestion de Stephen Hawking de por qué no nos han
invadido los turistas del futuro. Se debe, simplemente, a que nadie ha construido
una maquina del tiempo todavia. Dicho de otra manera, si se construyera una
maquina del tiempo en el afio 3000, alguien podria hacer uso de ella para ir desde
el afio 3002 hasta el afio 3001, pero nunca podria regresar a 2001, ya que el afio es
anterior al de la construccién de la maquina. Las maquinas del tiempo como la mia
—basadas en cuerdas cOsmicas— o0 la de Kip Thome —basadas en agujeros de
gusano—, que implican una torsion del espacio-tiempo, incluyen regiones
espaciotemporales en las que el viaje en el tiempo no es posible. Si hasta la fecha
no se ha fabricado ninguna maquina de esa clase, quienes hoy dia nos hallemos en
la Tierra no podremos visitar nuestro pasado. Por otra parte, todos los sucesos de
los que tenemos noticia se hallan dentro de nuestro cono de luz pasado, antes
también de la region del viaje en el tiempo. Asi pues, no hubo viajeros del tiempo
que presenciaran el asesinato de Kennedy en 1963. Y al igual que ese importante

suceso, también nosotros pertenecemos a un espacio-tiempo anterior al de la
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creacion de la primera maquina del tiempo, por lo que ningun viajero del tiempo
puede visitarnos. No obstante, los trabajos de Cutler muestran que, aunque los
observadores examinen cuidadosamente su propio pasado y no encuentren en él
evidencia alguna de la existencia de viajeros del tiempo, el hecho no les permite
concluir que nunca se cruzaran con ellos en el futuro. En cualquier momento, un
observador podria cruzar un horizonte de Cauchy y encontrarse de repente en una
region donde los viajes en el tiempo son posibles y en la que los viajeros del futuro

hicieran su inesperada aparicion.

7. Bucles de cuerdas cOsmicas y agujeros negros

Supongamos que queremos construir una maquina del tiempo basada en cuerdas
césmicas, pero no tenemos la suerte de encontrar en nuestro universo dos cuerdas
cosmicas infinitamente largas cruzandose a la velocidad requerida. A lo mejor lo que
hallamos es un gran bucle formado por una cuerda césmica. Este bucle seda como
una banda elastica gigantesca y oscilante, sometida a una tensién tan grande que
podria cerrarse de golpe en cualquier momento. Una supercivilizacion podria
manipular gravitatoriamente un bucle de esa clase haciendo volar naves espaciales
masivas cerca de él hasta que adquiriera la rotacion adecuada y adoptara la forma
oportuna. Si el bucle original tuviera ya la configuracion correcta —un perfil
rectangular ligeramente doblado, como el bastidor de una tumbona de jardin—,
colapsaria y, al hacerlo, dos tramos rectos del bucle pasarian uno junto a otro a la
velocidad suficiente para crear una maquina del tiempo.

Un bucle de cuerda césmica lo bastante grande como para permitirnos rodearlo una
vez y viajar hacia atras en el tiempo un afio deberia tener mas de la mitad de la
masa-energia de una galaxia. Pero existe un problema mas grave aun: un bucle asi
de masivo se haria tan compacto al colapsar que habria una alta probabilidad de
que formara un agujero negro.

Un agujero negro es una trampa cosmica: podemos entrar, pero no podemos salir.
Normalmente, cuando lanzamos una pelota al aire, acaba cayendo al suelo. Pero, si
la lanzamos a una velocidad superior a los cuarenta mil kilbmetros por hora —la
velocidad de escape de la Tierra—, no regresara. Los astronautas que viajan a la

Luna deben alcanzar esa velocidad. La velocidad de escape es la clave para
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entender los agujeros negros. Si pudiéramos comprimir la masa de la Tierra hasta
conseguir que tuviese un tamafo mas pequefo, su velocidad de escape creceria. Si
llegara a medir tan sélo 5,6 centimetros, su velocidad de escape se haria mayor que
la de la luz, pero como no hay nada que pueda moverse a mayor velocidad, nada
podria escapar de nuestra Tierra comprimida; nuestro planeta se habria convertido
en un agujero negro. En esta situacion, la gravedad haria que la Tierra continuara
colapsadndose hasta formar una singularidad: un punto de densidad y curvatura
infinitas. En realidad, los efectos cuanticos limitarian la densidad de la singularidad
a unos 5 x 10% gramos por centimetro cubico, pero aun asi seria mas pequefia que
un nucleo atomico. Alrededor de esa diminuta singularidad habria s6lo espacio
curvado y vacio y, englobando todo, un horizonte de sucesos esférico. Todo lo que
suceda en el interior de esa esfera de 5,6 centimetros permanecera oculto para
cualquier observador externo, pues la luz emitida en su interior es incapaz de
escapar. (El tamarfio del horizonte de sucesos de un agujero negro depende de su
masa. Un agujero negro con una masa tres mil millones de veces la de nuestro Sol,
tal como el observado por el telescopio espacial Hubble en el nucleo de la galaxia
M87, tiene un horizonte de sucesos de cincuenta y seis mil millones de kildmetros
de circunferencia, unas cincuenta y dos horas luz).

Supongamos que un profesor de universidad quisiera investigar un agujero negro
no giratorio de tres mil millones de masas solares. El profesor podria quedarse a
salvo fuera del agujero negro, a 34,2 dias luz de distancia, y enviar dentro a su
alumno ayudante. A medida que el infortunado auxiliar va penetrando, transmite via
radio sus observaciones. Su mensaje es: «jlLas cosas estan yendo mal!». El
ayudante transmite la palabra «yendo» justo al cruzar el horizonte de sucesos;
hasta ese momento no ha ocurrido nada malo. Al ayudante le lleva dieciocho meses
alcanzar dicho horizonte, segun su reloj, y no observa nada anormal al cruzarlo.
Ninguna sefial le advierte del peligro. Pero, una vez lo atraviesa, inicia un viaje sin
retorno. Ya no importa lo que haga porque es atraido inexorablemente hacia la
singularidad que hay en el centro del agujero negro. El espacio-tiempo en su
interior se halla tan curvado que la singularidad se aduefa por completo del futuro
del pobre auxiliar, a quien le es tan imposible evitarla como a nosotros eludir el

proximo martes. Si al caer, sus pies se hallan mas proximos de] centro del agujero
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negro que su cabeza, seran atraidos al interior con mayor fuerza que ésta, con lo
que su cuerpo sufrird un alargamiento semejante al de un potro de tortura. Por otra
parte, los hombros se irdn juntando como si los estrujaran en una doncella de hierro
pues tenderan a caer en linea recta hacia el agujero. Las fuerzas de marea que le
estiran y aplastan se intensificardn cada vez mas. Cuando esté mas cerca de la
singularidad, la curvatura casi infinita del espacio-tiempo hara que su cuerpo se
alargue como si fuera un trozo de espagueti. Finalmente, lo que quede de él
acabara en el centro de la singularidad. El agujero negro habra afiadido a su masa
la de un pobre alumno ayudante. En el reloj de la victima habran transcurrido 5,5
horas desde que cruzara el horizonte de sucesos hasta tener el dudoso honor de
integrarse en una singularidad.

Mientras tanto, los fotones que formaban parte del mensaje enviado al profesor han
recorrido su camino hacia el exterior La palabra «cosas», emitida fuera del agujero
negro, es recibida de inmediato. La palabra «estan», enviada al borde del horizonte
de sucesos, puede tardar miles de afios en escapar de él. La palabra «yendo»,
emitida justo al cruzar dicho horizonte, viaja hacia fuera a la velocidad de la luz, por
supuesto, pero, como si tratan de ascender por una escalera mecéanica de bajada,
no avanza. La palabra queda atrapada en el horizonte de sucesos. Por ultimo, la
palabra «mal», transmitida desde el interior del agujero negro inmediatamente
antes de la lamentable muerte del ayudante, se comporta como alguien que intenta
subir por una escalera mecanica que desciende a toda velocidad. Aunque ascienda,
la sefial es inexorablemente atraida hacia abajo, cada vez mas rapido, hasta ser
finalmente absorbida por la singularidad, como el desgraciado ayudante. El mensaje
que recibe el profesor es algo asi como: «Las cosas e...s...t..4...n...»

Nunca llegara a saber qué le ocurrié a su ayudante una vez superado el horizonte
de sucesos del agujero negro. Por eso se llama asi: no es posible ver mas alla. Si el
profesor decidiera ir en busca de su ayudante, penetrando en el agujero negro, se
encontraria con la sefial «yendo» al cruzar el horizonte de sucesos —ahi seguiria,
por supuesto— y, a medida que cayera hacia la singularidad, la veria pasar
exactamente a la velocidad de la luz, tal como requiere la relatividad especial.

Ahora que el lector conoce los peligros de ser ayudante de un profesor de astrofisica

empefado en investigar agujeros negros, analicemos lo que esto significa en el
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contexto de mi maquina del tiempo basada en un bucle de cuerda césmica. Como
indicaba en mi articulo dedicado a las cuerdas césmicas en movimiento, publicado
en el Physical Review Letters, justo cuando el bucle en proceso de colapsarse
alcanza la velocidad critica que hace posible el viaje en el tiempo, su perimetro es
tan pequefio que, debido a su masa, existe el riesgo de que el bucle se convierta en
un agujero negro. Aqui he utilizado un criterio denominado «conjetura del aro»,
propuesto por el fisico Kip Thorne. Thorne argumentaba que si comprimiéramos un
pedazo de masa lo suficiente como para que su circunferencia en cualquier direccion
resultara inferior a la del horizonte de sucesos de un agujero negro que tuviera la
misma masa, el pedazo siempre colapsaria, formando espontdneamente un agujero
negro. No estd demostrado que asi sea, pero se trata de un buen argumento y no
se ha encontrado hasta la fecha ninguna excepcién a la conjetura de Thorne. Debido
a la forma en que los dos tramos rectos se cruzan, el bucle de cuerda posee cierto
momento angular, con lo que se formaria un agujero negro giratorio. Si, segun lo
previsto, se formara dicho agujero, todas las potenciales regiones de viaje en el
tiempo quedarian atrapadas en su interior. He aqui tres posibles consecuencias de
ello para un aspirante a viajero del tiempo:

1. Caer en el agujero negro giratorio y ser aniquilado (destruido por la curvatura
casi infinita del espacio-tiempo) antes de poder hacer cualquier viaje al
pasado.

2. Caer en el agujero negro giratorio y viajar hacia atras en el tiempo, pero ser
incapaz de regresar al exterior y contarselo a los amigos. Mas tarde, el
viajero del tiempo seria aniquilado por la curvatura casi infinita del espacio-
tiempo.

3. Caer en el agujero negro giratorio, viajar al pasado y luego emerger en un
universo diferente. Tal vez seria lo mas afortunado, aunque el viajero nunca

pudiera presumir de su hazafa.

En 1999, los fisicos Soren Holst, de la Universidad de Estocolmo, y Hans-Jurgen
Matschull, de la Universidad Johann Gutenberg, situada en la ciudad alemana de
Mainz, descubrieron una solucibn exacta de las ecuaciones de Einstein en un

escenario de dimensiones reducidas — Planilandia—, en el marco de la cual tendria
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lugar la tercera alternativa. Podria construirse una maquina del tiempo del tipo que
propuse, oculta en el interior de un agujero negro giratorio, y un planilandés podria
viajar al pasado dentro de dicho agujero y emerger después en un universo
diferente.

Si desedramos construir una maquina del tiempo —a pesar de que nunca podriamos
presumir de nuestra hazafia— que nos permitiera rodear el bucle una vez y viajar
un afo al pasado, necesitariamos ese enorme bucle de cuerda césmica con una
masa mayor que la mitad de la de nuestra galaxia. Supongamos que nuestra
supercivilizacion manipula el bucle hasta que adopte una geometria
aproximadamente rectangular y en ligera rotacion, cuyos lados horizontales tienen
una longitud de unos cincuenta y cuatro mil afos luz y cuyos lados verticales son de
0,01 afos luz de altura. El rectangulo se contraerd a medida que los tramos
verticales se atraigan el uno al otro, lo que harad que simultdneamente se alarguen.
Cuando veintisiete mil afios después de iniciar el proceso, los lados verticales
tengan medio afio luz de altura, los segmentos horizontales —ahora de sdélo unos 3
metros de largo— los juntaran por arriba y por abajo. Los dos tramos verticales,
relativamente rectos, se aproximaran y pasaran el uno junto al otro —a sélo 3
metros de distancia —, moviéndose a una velocidad superior al 99,999999996% de
la de la luz. Si siguiéramos a uno de esos tramos rectos a su misma velocidad, sélo
envejeceriamos tres meses durante el viaje de veintisiete mil afios.

En el momento en que los lados verticales se cruzan, si ocurre la segunda
alternativa, podremos rodear los dos segmentos de cuerda césmica y viajar un afio
al pasado. Pero sera entonces cuando estaremos dentro ya del horizonte de sucesos
del agujero negro que se formara cuando el bucle colapse del todo, por lo que
nunca regresaremos.

Para huir de la singularidad, podriamos intentar viajar mas hacia el pasado una vez
dentro del agujero negro. Supongamos que rodeamos las cuerdas once veces antes
de dejarlo. ¢{Qué aspecto tendria el viaje para nosotros? Cuando llegamos la primera
vez, nada méas pasar una cuerda al lado de la otra, veremos once versiones mas
viejas de nosotros mismos esperando vemos partir.

La primera de ellas, que parece un afio mayor que nosotros, dice: «Hola. He

rodeado las cuerdas una vez»; la segunda, que parece dos afios mayor, dice: «Hola.

Colaboracion de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

He rodeado las cuerdas dos veces», y asi sucesivamente. Tras ser saludados once
veces, rodearemos las cuerdas, y al regresar seremos nosotros quienes saludemos.
Continuaremos dando vueltas a las cuerdas hasta completar la undécima y decir:
«Hola. He rodeado las cuerdas once veces». Entonces, después de ser conscientes
de que aquello no puede seguir asi para siempre —no hay sitio en el agujero negro
para un numero infinito de copias de nosotros mismos—, y asumiendo que no
vamos a regresar jamas, dejaremos de rodear las cuerdas y nos enfrentaremos al
inexorable futuro de la singularidad.

El resultado me recuerda un interesante paralelismo. Mucho antes de la publicaciéon
de mi articulo, el fisico britanico Brandon Carter habia investigado la geometria
interna de un agujero negro giratorio simple no sometido a perturbacion, tal como
el que se podria formar por el colapso de una estrella giratoria. En este caso, la
singularidad no’ seria un punto, sino un pequefio anillo que conduce a otros
universos, segun las ecuaciones de Einstein. Si viajdsemos al interior de un agujero
negro giratorio de este tipo, podriamos saltar a través del anillo e ir a parar a otro
universo. Si evitdramos pasar a través de ese anillo, también emergeriamos en otro
universo, distinto del anterior. Seria como disponer de un ascensor que so6lo va en
sentido ascendente. Nos subimos a él y las puertas se cierran tras nosotros; nunca
volveremos a ver a nuestros amigos de la planta baja. Podemos observar toda la
historia futura del universo de esa planta baja a medida que subimos al universo de
la segunda planta. Podemos salir del ascensor y visitar ese nuevo universo; sera
distinto del de partida. Si montamos de nuevo en el ascensor —si volvemos al
interior del agujero negro—, podremos visitar el universo de la tercera planta, y asi
sucesivamente. En principio, cabria visitar un numero infinito de universos
diferentes.

Pero Carter descubrié algo méas (investigar estas soluciones es como elaborar una
colcha de tipo patchwork: vamos cosiendo las piezas, siguiendo un patron, sin saber
cual sera el resultado final). Dentro del agujero negro giratorio, cerca de la
singularidad, el espacio-tiempo esta tan deformado que podriamos pasar a traves
del anillo y volar a su alrededor, paralelos a la circunferencia, consiguiendo viajar

hacia atras en el tiempo. Existiria, pues, una region del viaje atrapada dentro del
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agujero negro; otra manera mas de viajar en el tiempo segun las ecuaciones de
Einstein.

Los fotones que cayeran en el agujero negro, procedentes de nuestro universo, se
cargarian de mucha energia y en todo caso sufririan un fuerte corrimiento hacia el
azul. Tropezariamos con esos fotones —que podrian incluso aniquilamos— al enfilar
la singularidad para pasar a través del anillo. En teoria, los fotones que penetren en
el agujero negro en un futuro infinitamente lejano podrian ser desplazados
infinitamente hacia el azul, creando su propia singularidad y blogueando nuestro
acceso a la region del viaje en el tiempo. No obstante, los trabajos de los fisicos
Amos Ori, de Caltech, y Lior Burko, del Instituto Tecnoldégico Technion de Israel,
indican que el paso a través de esa singularidad para alcanzar la region del viaje en
el tiempo puede ser posible, a pesar de todo, ya que la singularidad creada por los
fotones entrantes seria débil. En primer lugar, cabe esperar que todos los infinitos
en la curvatura queden «suavizados» por los efectos cuanticos, de modo que
aquélla se limite a crecer hasta un valor muy alto, pero finito (denominamos a esto
un «cuasi-infinito»)... En segundo lugar, el crecimiento de la curvatura seria tan
rapido que las fuerzas de marca asociadas podrian no destruimos; dicho de forma
sencilla, no habria tiempo para que nuestra cabeza se separara de nuestros pies
durante el transito.”* Seria como atravesar corriendo una habitacion en llamas:
sufririamos un fuerte calor, tal vez alguna quemadura, pero sobreviviriamos. Para
conocer los detalles exactos del proceso, necesitariamos una teoria de la gravitacion
cuantica, algo que todavia no ha sido descubierto. Tal como indica Kip Thorne en
Agujeros negros y distorsiones del tiempo, un astronauta «sobreviviria,
practicamente indemne, hasta el borde de la singularidad probabilistica de la
gravitacion cuantica.

Solo en dicho borde, al enfrentarse cara a cara con las leyes de la gravitacion
cuantica, el astronauta seria aniquilado, y ni siquiera podemos estar completamente
seguros de que asi fuera, pues en realidad no comprendemos del todo las leyes de

la gravitacion cuantica y sus consecuencias».?

2! La radiacién de Hawking, un proceso cuantico que hace que el agujero negro acabe evaporandose (un agujero
negro de tres mil millones de masas solares desapareceria en 4 x 1.094 afios por esta causa), afiade ciertas
complicaciones, alterando la geometria y limitando la entrada de los fotones muy retardados.

22 K. S. Thorne, Black Holes and Time Warps (Norton, Nueva York, 1994), pag. 479.
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Existe aun otra posibilidad de viaje en el tiempo. En 1976, el fisico Frank Tipler,
perteneciente a la Universidad de Tulane, encontré que, dado un cilindro de altura
infinita que gire a una velocidad cercana a la de la luz en su superficie, podriamos
viajar hacia atras en el tiempo volando a su alrededor. La solucidon recuerda un poco
la mia, con las dos cuerdas césmicas pasando la una junto a la otra.

Tipler, y posteriormente Hawking, demostraron ciertos teoremas que sugieren que,
en ciertos casos, creariamos singularidades al tratar de construir una maquina del
tiempo en una region finita en la que dicha maquina no existiera previamente
(Tipler argumentaba que, aunque el universo tal vez sea infinito, los seres humanos
s6lo podemos aspirar a controlar una region finita de él).

Tipler sabia que, para crear una maquina del tiempo donde no hubiera ninguna con
anterioridad, debemos cruzar un horizonte de Cauchy al acceder a la region del
viaje en el tiempo. El fisico estudiaba entonces qué aspecto tendria la estructura de
ese horizonte si la densidad de la masa-energia no fuese nunca negativa. Si el
horizonte de Cauchy se extiende hasta el infinito, no hay problema alguno. Pero si
el horizonte es finito, Tipler observd que en su pasado ha de haber una
singularidad, de la cual proviene. De este modo, al cruzar el horizonte de Cauchy y
mirar hacia el pasado, veriamos esa singularidad. En principio se pensaba que ésta
podria expulsar toda clase de particulas elementales capaces de aniquilamos, pero
el argumento tiene una via de escape: hay una singularidad que ya observamos al
escudrifar nuestro pasado y que no nos causa problema alguno: el big bang, la
singularidad que dio origen al universo.”® Asi pues, contemplar una singularidad no
tiene por qué ser fatal.

Pero contemplar una singularidad es so6lo un problema mas. Si s6lo hubiera materia
normal de densidad positiva en juego (todo aquello que estamos habituados a ver,
como protones, neutrones, electrones y radiacion electromagnética), el horizonte de

Cauchy se comportaria de forma inestable. Es decir, cualquier onda perturbadora

2 Mi solucién con dos cuerdas césmicas infinitas elude el teorema de Tipler, ya que su horizonte de Cauchy se
extiende hasta el infinito y, por lo tanto, no hay singularidades en él. Curiosamente, la solucidon del agujero negro
giratorio no perturbado también lo soslaya. Como en esta solucidn el agujero negro se mantiene indefinidamente, el
horizonte de Cauchy sigue avanzando aunque esté confinado en una region finita, por lo que no presenta
singularidades. Existe la singularidad del anillo, pero ocurre mas tarde. El viajero del tiempo sélo la ve tras haber
cruzado el horizonte de Cauchy. Una vez mas, el viajero podria ser destruido por las particulas emitidas de forma
impredecible por la singularidad en anillo pero, nuevamente —recordemos el big bang—, podria ser que no lo fuera.
Ahora bien, si el agujero negro se evaporara debido a la radiacion de Hawking —como prevemos—, no duraria
indefinidamente y en su horizonte de Cauchy apareceria una singularidad.
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que circulara a lo largo de él creceria en intensidad hasta que las condiciones se
hicieran totalmente impredecibles. Una supercivilizacion podria sacar partido de esa
inestabilidad. Por ejemplo, un lapiz colocado de punta sobre la palma de la mano es
inestable pero, si somos lo suficientemente hébiles y rapidos moviendo la mano
hacia los lados, podemos conseguir que se mantenga vertical. El disefio de algunos
aviones modernos los hace intencionadamente inestables en vuelo para incrementar
su maniobrabilidad, confiando al ordenador de a bordo la gestion activa de esa
inestabilidad. En el caso de un agujero negro, seria dificil de lograr en la practica. Si
se diera una inestabilidad, la singularidad podria bloquear el paso del viajero del
tiempo a través del horizonte de Cauchy. Ya no veria una singularidad a lo lejos,
sino que se daria materialmente de bruces con ella. Como se mencionaba
anteriormente, para saber si nuestro astronauta sobreviviria a ese «paso por la
habitacion en llamas», necesitamos una teoria de la gravitacibn cuantica. En
cualquier caso, el viaje parece ciertamente peligroso.

Pero todavia existen otras alternativas para construir maquinas del tiempo, y

algunas de ellas obvian esas dificultades.

8. Agujeros de gusano

En 1988, Kip Thorne y sus colegas de Caltech Mike Morris y Ulvi Yurtsever
mostraron la manera de realizar viajes al pasado por medio de agujeros de gusano.
Como vimos en el primer capitulo, los agujeros de gusano son tuneles que conectan
dos regiones distantes del espaciotiempo.

Pensemos en el agujero que un gusano hace en una manzana; el gusano puede ir
mas deprisa de un lado a otro a través del agujero que arrastrandose sobre la
superficie curva exterior.

Podria existir un agujero de gusano que tuviera una boca cerca de la Tierra y la otra
junto a Alfa Centauro (véase el diagrama en la figura 15). De este modo, habria dos
formas de viajar a un planeta en la vecindad de dicha estrella: 1) tomar la ruta
larga normal, que se extiende 4 afios luz en el espacio ordinario, o 2) saltar a través

del agujero de gusano, lo que quiza representaria un viaje de apenas 10 metros.
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_~ Agujerc de gusano

Motor de distorsion

Un motor de distorsién produce un canal en forma de U en el espacio-tiempo,
creando también un atajo entre la Tierra y Alfa Centauro

Figura 15. Geometrias de un agujero de gusano y un motor de distorsion.

¢Qué aspecto tendria ese agujero de gusano? Un, agujero negro se parece a una
gran bola de color negro mate de un juego de bolos (si saltamos dentro de ella,
nunca regresaremos), pero el agujero de gusano (suponiendo que el tunel sea
corto) se asemeja mas bien a una de esas bolas plateadas que cuelgan de un arbol
de Navidad y que reflejan todo el entorno que las rodea. Sin embargo, no seria la
habitaciéon y el propio arbol lo que veriamos reproducido en ella, sino los
alrededores de Alfa Centauro. Si saltamos al interior de esa bola iremos a parar,
como Alicia en el pais de las maravillas, a un lugar completamente distinto, a un
jardin de un planeta proximo a Alfa Centauro, tal vez. Una vez alli, si contemplamos
de nuevo la bola veremos nuestro lugar de partida. El agujero de gusano constituye
una puerta de doble sentido. Un notable grabado de Escher (figura 16) muestra el
aspecto que tendria la «boca» de un agujero de gusano situado en el espacio
profundo, si la boca contraria se hallara en una habitacion de la Tierra (cuando
observamos la boca esférica en el espacio profundo, no contemplamos el producto
de un reflejo; en lugar de ello, estamos viendo a través del corto tunel una imagen

distorsionada de la habitaciobn donde se encuentra el otro extremo del agujero).
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Escher realiz6 el dibujo en 1921, mucho antes de que Thorne y sus colegas

comenzaran a hablar de agujeros de gusano.

Figura 16. La esfera (1921), de MC, Escher. Aspecto que tendria la boca de un

agujero de gusano.

Un rayo de luz tarda alrededor de cuatro afios en alcanzar Alfa Centauro desde la
Tierra si viaja a través del espacio ordinario, pero podemos adelantarnos a él si
tomamos el atajo del agujero de gusano. Como en el caso de las cuerdas césmicas,
siempre que podamos adelantar a un rayo de luz mediante un atajo, el viaje al
pasado es posible.

Si  encontrdsemos un agujero de gusano Tierra-Alfa Centauro, podriamos
zambullirnos en él desde la. Tierra, pongamos en el afio 3000, y emerger en Alfa
Centauro. Pero ¢cuando? No apareceriamos en el afio 3000, sino, quizas, en 2990.

Asimismo, si emergiéramos en el afio 2990 en Alfa Centauro, podriamos regresar a
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la Tierra al 99,5% de la velocidad de la luz y llegar a ella unos cuatro afios mas
tarde, en 2994. Es decir, estariamos de vuelta seis afios antes de nuestra partida.
Podriamos hacer tiempo en la Tierra durante esos seis afios y acudir a nuestra
propia partida en el afio 3000. Habriamos realizado un viaje en el tiempo a un
suceso de nuestro propio pasado.

Supongamos, por el contrario, que las dos bocas estuvieran sincronizadas (como
Alfa Centauro y la Tierra no se mueven a gran velocidad la una respecto a la otra,
los observadores situados en ambos lugares podrian sincronizar sus relojes y
ponerse de acuerdo sobre el tiempo).

Al zambullirnos en el agujero de gusano el 1 de enero de 3000, emergeriamos en
Alfa Centauro exactamente en la misma fecha. En este caso no habria viaje en el
tiempo. Thorne y sus colegas afirmaron que las dos bocas podrian ser
desincronizadas arrastrando en circulo la boca ubicada en la Tierra a una velocidad
proxima a la de la luz. Esto podria lograrse acercando una nave espacial de masa a
dicha boca y dejando simplemente que ésta «cayera» por gravedad hacia la nave.
Cuando la nave comenzase a acelerar, la boca del agujero de gusano la seguiria
como un cachorrillo. De esta forma seria preciso que la boca se moviera a
velocidades de hasta el 99,5% de la velocidad de la luz. Comenzando el 1 de enero
de 3000, si nos llevasemos la boca del agujero hasta un punto situado a 2,5 afios
luz de aqui y la trajéramos de regreso, todo ello al 99,5% de la velocidad de la luz,
los observadores de la Tierra verian que ese viaje de ida y vuelta de cinco afios luz
de recorrido habria durado unos cinco anos; la boca estaria otra vez en el mismo
sitio el 10 de enero de 3005.

Imaginemos a un astronauta dotado de un reloj y sentado en la mitad del tunel del
agujero de gusano. Los observadores de la Tierra verian que ese reloj va muy
despacio (diez veces mas lento que el de ellos, dado que ven el ir y venir del
astronauta, junto con la boca, al 99,5% de la velocidad de la luz. En este punto es
necesario recordar que la relatividad especial sefiala que los relojes en movimiento
avanzan mas despacio. Un reloj que se mueva al 99,5% de la velocidad de la luz en
un viaje de ida y vuelta como ése, marcharia diez veces mas despacio que uno que
se hallara en la Tierra, debido a que el factor de Einstein [1 — (v/c)?]*? valdria 0,1

en este caso.
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Cuando el agujero de gusano regresa a la Tierra, el astronauta ha envejecido sélo
medio afo desde la partida —es decir, 5 afos dividido por 10—. Mientras tanto, la
boca del agujero cercana a Alfa Centauro no se ha movido, ya que nada ha tirado
de ella. Por otra parte, la longitud del tunel no se altera en todo el viaje, siempre
mide 3 metros. Como la masa y la energia del tinel no cambian, las ecuaciones de
Einstein nos dicen que su geometria tampoco lo hara. Tendra siempre la misma
longitud; soOlo cambiaran los lugares que interconecta. Aguardamos hasta que la
boca del agujero de gusano proxima a la Tierra regrese —es el 19 de enero de 3005
en la Tierra— y saltamos a su interior. Al recorrer 1,5 metros, encontramos al
astronauta. Habrad envejecido so0lo 6 meses durante el viaje, por lo que su reloj
marcard el 1 de julio de 3000. Si avanzamos 1,5 metros mas emergeremos junto a
Alfa Centauro, donde también es el 1 de julio de 3000. ¢Por qué?

Porque, visto desde la estrella, el astronauta no se ha movido y su reloj, que ha
avanzado 6 meses desde el comienzo, sigue sincronizado con los relojes de aquélla.
Tras aparecer junto a Alfa Centauro el 1 de julio de 3000, si tomamos una nave
espacial que viaje al 99,5% de la velocidad de la luz por el espacio ordinario,
podemos hacer el camino de vuelta en poco mas de cuatro afos y llegar a la Tierra
el 8 de julio de 3004. Regresariamos casi 6 meses antes de nuestra partida.
Bastaria con esperar pacientemente hasta el 1 de enero de 3005 y entonces
podriamos decimos adiés a nosotros mismos; de nuevo estariamos visitando un
suceso de nuestro pasado.

En este caso, al igual que en el de las cuerdas césmicas en movimiento, hay un
momento antes del cual el viaje en el tiempo es imposible. Si vivieramos en la
Tierra en el afio 3005, podriamos usar la maquina del tiempo para visitar la Tierra
en el aio 3004, pero no en el afio 2001, porque pertenece a una época anterior a la
de la existencia de la maquina. Nadie que se halle en la Tierra en el afio 2001 podra
ver viajero del tiempo, pero quien se encuentre en nuestro planeta en el afo 3004
se podria tropezar perfectamente con alguno. Una vez las bocas del agujero de
gusano han sido suficientemente desincronizadas, el viaje en el tiempo es posible.
Més tarde, en el afio 3500 tal vez, si procediéramos a mover la boca del agujero

que hay en el lado de Alfa Centauro, podriamos volver a sincronizar las bocas, lo
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que cerraria la época de los viajes en el tiempo. De este modo destruiriamos la
maquina que construimos. Solo se puede utilizar mientras existe.

Hace falta material exotico para mantener abierto un agujero de gusano, lo que
permite que un viajero pueda atravesarlo. Los rayos de luz que convergen en la
boca cercana a la Tierra pasan a través del agujero y se difunden al salir por la de
Alfa Centauro. Esto se debe a los efectos repulsivos originados por la materia con
densidad de energia negativa, una sustancia a la que tendriamos que afiadirle
energia para conseguir que ésta vuelva a ser cero. Sorprendentemente existen
efectos cuanticos que producen, de forma real, una densidad de energia negativa.
Por ello, Thorne y sus colaboradores confian en que una supercivilizacion futura
pueda hacer uso de tales efectos para mantener abierto un agujero de gusano. Otro
problema por resolver es como situar las bocas de un agujero de gusano en los
lugares deseados. Tal vez existan ya agujeros de gusano microscopicos, de 10-33
centimetros de longitud, que conecten muchos lugares y tiempos en el espacio-
tiempo. Una supuesta supercivilizacion podria ser capaz de aumentar el tamafio de
uno de ellos hasta lograr que una nave espacial pasara a traves de él.

Dado que los agujeros de gusano se mantienen abiertos gracias a la materia de
densidad de energia negativa, son estables, evitan las singularidades que implica el
teorema de Tipler y pueden dar lugar a una maquina del tiempo sin el riesgo de
formar un agujero negro. No obstante, siguen estando sujetos a efectos cuanticos
que pueden perturbar su funcionamiento, algo de lo que volveremos a hablar en el

capitulo 4.

9. El motor de distorsion

El agujero de gusano tiene una alternativa gemela: el motor de distorsion. En Star
Trek, la tripulacion de la nave Enterprise utilizaba un motor de distorsion para
alterar el espacio, a fin de poder viajar entre las estrellas a velocidades superiores a

la de la luz.** El fisico mexicano Miguel Alcubierre se tomé la idea en serio y mostro

24 La misién de cinco afios de la nave Enterprise consistia en explorar un sistema estelar cada semana e informar al
Cuartel General de la Flota. El Enterprise podria haber visitado un sistema estelar cada semana (medida segun los
relojes de a bordo) viajando simplemente al 99,999% de la velocidad de la luz y suponiendo que las estrellas estan
a una distancia de cuatro afios luz. Los tripulantes envejecerian lentamente debido a la velocidad de la nave pero,
una vez concluida la misién, cuando regresaran a la base, se encontrarian con que en ella han transcurrido mil
afios. Para poder informar al Cuartel General dentro de los cinco afios de la misién tras haber visitado varios
sistemas estelares, el Enterprise deberia viajar a una velocidad mayor que la de la luz.
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como podria funcionar un motor de distorsion, para lo cual empled lo principios de
la relatividad general. En este caso, tomariamos

un camino de cuatro afios luz entre la Tierra y Alfa Centauro y curvariamos ese
espacio de tal modo que la distancia entre ambas a través del «canal» resultante
seria de s6lo diez metros.

El método se podria visualizar de la manera siguiente:

Imaginemos que somos una hormiga que vive sobre la mesa del jardin y que
deseamos visitar a otra hormiga que vive en la parte inferior del tablero.* Para
encontrarnos con nuestra amiga, podriamos caminar medio metro hasta el borde de
la mesa, bajar un par de centimetros por el canto y, finalmente, correr otro medio
metro cabeza abajo. La distancia total recorrida seria 1 metro y 2 centimetros.
También podriamos taladrar el tablero y escabullimos por el orificio, que tendria 2
centimetros de largo (un auténtico agujero de gusano). Una tercera forma de
alcanzar la cara inferior del tablero seria tomar un serrucho y practicar una
hendidura de medio metro de longitud desde el borde hasta el centro del tablero,
donde nos hallamos. De este modo, recorriendo soélo 2 centimetros —esta vez por el
fondo de la hendidura— podriamos visitar a nuestra amiga. A las otras hormigas
que deambulan por el tablero la mesa les seguiria pareciendo la misma, siempre
que no se acerquen demasiado a la linea de corte. Si el material de la mesa fuera
de goma blanda, podria ser deformada para producir la hendidura sin necesidad de
cortar; bastaria con presionar fuertemente el borde del tablero de goma hasta
hacerlo retroceder medio metro hacia el centro. Sin cambiar la topologia de la mesa
(no hemos practicado agujero alguno), habriamos alterado la forma del tablero
curvandolo. Este es el mecanismo del motor de distorsion.

Si observamos la figura 15, notaremos la similitud entre la geometria del agujero de
gusano (arriba) y la del motor de distorsion (abajo). Para generar la geometria
asociada a un canal de distorsion entre la Tierra y Alfa Centauro, Alcubierre
encontrdé que se requiere tanto materia ordinaria con densidad de energia positiva
como materia exaotica con densidad de energia negativa. Con su solucién, un camino
tubular curvado en el espacio-tiempo nos conduciria rapidamente a Alfa Centauro, y

otra deformacién similar nos devolveria a la Tierra, también rapidamente.

25 Kip Thorne ha usado la metéfora de la hormiga caminando sobre una lamina de goma para explicar los agujeros
negros en Scientific American (1967), vol. 217, nim. 5, pag. 96 y en Black Holes and Time Warps, pag. 247.
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Podriamos ir a Alfa Centauro y estar de vuelta en la Tierra ese mismo dia a tiempo
para almorzar. El propio Alcubierre indicaba que, puesto que su motor de distorsion
permitia adelantar a un rayo de luz, futuros refinamientos podrian llevar a una
solucion que permitiera el viaje al pasado, aungque no sugeria cOmo. Poco despues,
basandose en un argumento similar al que he utilizado para las cuerdas cosmicas,
Allen Everett, de la Universidad de Tufts, mostr6 el modo de viajar al pasado
mediante dos canales de distorsion moéviles.?® Parece, pues, que Gene Roddenberry,
el creador de Star Trek, no andaba muy descaminado al incluir en la serie todos
esos episodios de viajes en el tiempo. Sin embargo, el fisico ruso Sergei Krasnikov
demostro por desgracia que, en la practica, el motor de distorsion del Enterprise no
permitiria abrir un camino hacia un lugar arbitrario, como sucede en la serie. El
camino tendria que ser previamente trazado por naves que avanzaran mas despacio
que la luz. El Enterprise se asemejaria mas a un tren viajando a lo largo de railes
preexistentes que a un todo terreno moviéndose a voluntad. Una supercivilizacion
futura tal vez podria tender canales de distorsion entre estrellas para que las naves
viajasen a través de ellos como si de ferrocarriles galacticos se tratara, o bien
establecer conexiones basadas en agujeros de gusano. Una red de canales de
distorsion seria quiza mas facil de crear, pues s6lo es necesario alterar el espacio

existente en lugar de establecer nuevos agujeros que conecten regiones distantes.

10. Inconvenientes del viaje al pasado

Como todos los métodos propuestos tienen sus inconvenientes, consideremos una
idea mas para comunicarnos con el pasado: los taquiones, unas hipotéticas
particulas que se mueven a una velocidad superior a la de la luz.

Pero bueno, ¢no habiamos quedado en que nada puede viajar mas deprisa que

ella?®’ Es cierto, las particulas normales como esas de las que estamos hechos

26 si pudiéramos crear un canal de distorsién que permitiera a una nave espacial alcanzar Alfa Centauro en pocos
minutos, nuestro viaje conectaria dos sucesos separados por una mayor distancia en el espacio que en el tiempo.
Por ello, y al igual que en el caso de la cuerda cdsmica, un observador que se hallara en otra nave moviéndose a
cierta velocidad contemplaria nuestra partida de la Tierra y nuestra llegada a Alfa Centauro como si fueran sucesos
simultaneos. El espacio-tiempo exterior al estrecho camino utilizado por la nave (la hendidura) no resultaria
perturbado. Si el observador de la otra nave nos viera dejando la Tierra a mediodia y llegando también a mediodia
(del mismo dia) a Alfa Centauro, podriamos crear un segundo canal de distorsion —una segunda hendidura— que
fuera desde Alfa Centauro a la Tierra y volver a nuestro planeta a mediodia, segun él. Regresariamos asi a tiempo
de asistir a nuestra propia partida.

27 puede que el lector haya oido hablar alguna vez en los medios de comunicacién de que alguien ha rebasado la
velocidad de la luz en el laboratorio. Tales experimentos tienen que ver, habitualmente, con el efecto tunel
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(protones, neutrones y electrones) han de moverse mas despacio que la luz; en
caso contrario, violariamos el postulado de Einstein de que todos los observadores
deben poder considerarse a ellos mismos en reposo. Y los fotones siempre viajan a
la velocidad de la luz a través del vacio.

Pero imaginemos, como hicieron los fisicos S. Tanaka, O. M. P. Bilaniuk, V. K.
Deshpande y E. C. G. Sudarshan a comienzos de los afios sesenta, una particula
que viajara siempre mas deprisa que la luz. El fisico estadounidense Gerald
Feinberg la denominé taquion, del griego tachys, que significa «veloz». Dado que
los taquiones pueden adelantar a los rayos de luz tanto a la ida como a la vuelta,
con la ayuda de un astronauta amigo podriamos utilizar taquiones para enviar una
seflal a nuestro propio pasado. Esa era la idea basica que Gregory Benford
desarrollaba en su relato de ciencia-ficcion Cronopaisaje, de 1980. ¢Funcionaria en
la realidad?

Los taquiones pueden ser compatibles con la relatividad especial, pero en las
ecuaciones de la relatividad general dan lugar a dilemas. Un taquion tendria que
verse acompafiado de ondas gravitatorias al igual que un avion que supera la
velocidad del sonido produce un estampido sénico.?®

En 1974, utilizando conjuntamente un resultado obtenido en 1972 por F. C. Jones y
mi propia solucién de las ecuaciones de campo de Einstein para un taquidon en un
contexto diferente, llegué a la conclusiéon de que un taquidon deberia emitir un cono
de radiacion gravitatoria como si dejara una estela tras él. La emision haria que el
taquion perdiera energia y, debido a la peculiar naturaleza de la particula, se
acelerara, alcanzando velocidades aun mas altas. Siguiendo el punto de vista de
Jones, la linea de universo del taquidon a través del espacio-tiempo adoptaria la
forma de un amplio arco. Contemplariamos las dos ramas ascendentes del arco
como un taquién y un antitaquion aproximandose el uno al otro a una velocidad
superior a la de la luz, moviéndose cada vez mas deprisa a medida que se

acercaran, hasta finalmente alcanzar una velocidad infinita al colisionar y aniquilarse

cuantico. Si nos sentamos a un lado de una pared, existe una probabilidad infinitesimal de que experimentemos
dicho efecto y aparezcamos, de repente, al otro lado. Dado que en ese caso pasariamos de un lado a otro mas
deprisa que la luz, adelantariamos, en efecto, a un rayo de luz que viajara en un camino paralelo. Por ejemplo,
Raymond Chiao, de la Universidad de California en Berkeley, llevé a cabo una carrera de laboratorio entre fotones
que viajaban directamente hasta un detector y otros que sufrian el efecto tinel a través de una lamina de cristal
opaco de algunas micras de espesor. Los fotones que atravesaron la lamina llegaron 1,5 x*°*° segundos antes que
los que viajaron sin obstéaculos.

2% Esas ondas que acompafian a un taquién se denominan radiacién gravitatoria de Cherenkov
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mutuamente en lo alto del arco. Debido a esa curvatura en su linea de universo, los
taquiones estarian la mayor parte del tiempo moviéndose a una velocidad apenas
superior a la de la luz, con lo que no podrian ser empleados para enviar energia o

informacion mas deprisa que la luz mas alla de una distancia microscopica.*

11. Una dltima propuesta para viajar al pasado hace uso de las
antiparticulas.

Cierta noche, John Wheeler, de Princeton, telefone6 a Richard Feynman y le espet6:
«Ya sé por qué todos los electrones tienen la misma masa. jSon todos el mismo
electron!». La idea de Wheeler era que un positron (la «antiparticula» —particula de
idéntica masa y carga opuesta— que forma pareja con el electrén) podia ser
contemplado como un electron viajando hacia atras en el tiempo. Para entender el
concepto, imaginémonos trazando una gran letra N mayuscula en un diagrama
espaciotemporal en el que el futuro esta arriba, el pasado, abajo y el espacio es
horizontal. Comenzando abajo a la izquierda, nos moveriamos hacia arriba a lo
largo del primer trazo de la N para representar un electron desplazandose hacia el
futuro. Luego bajariamos en diagonal, trazando el camino de un positréon como si
fuera un electron viajando hacia atras en el tiempo. Por ultimo, ascenderiamos de
nuevo; seria el electréon otra vez. Esta linea de universo en forma de N se comporta
de la manera siguiente: si deslizamos poco a poco una regla desde la parte inferior
de la N hacia arriba, vemos un electron inmévil a la izquierda y la creacién de un
par electron-positron a la derecha; el positréon se mueve de derecha a izquierda
hasta encontrarse con el electron de este lado, momento en el que ambos se
aniquilan mutuamente, Podriamos, por supuesto, interpretas la N como si
representara tres particulas —dos electrones y un positron— moviéndose hacia
delante en el tiempo. Wheeler pensaba que todos los electrones del universo
podrian formar parte de una larguisima linea de universo que zigzagueara adelante
y atras en el tiempo muchas veces. Cada «zig» se manifestaria como un electréon, y
cada «zag», como un positron. Los angulos entre zigs y zags corresponderian a la

creacion o aniquilacion de un par electron-positron.

2° En 1973, durante una discusién sobre taquiones en Caltech, Richard Feynman me confesé que albergaba sefias
dudas sobre su existencia.
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Para que la idea funcione, el numero de positrones y electrones en el universo
deberia ser aproximadamente el mismo en todo momento. Por desgracia, parece
que en la actualidad hay muchos mas electrones que positrones. En cualquier caso,
la idea de que los positrones puedan ser considerados electrones viajando hacia
atras en el tiempo al parecer es valida y fue utilizada por Feynman en sus
diagramas para la electrodinamica cuantica (en el marco de unos trabajos que le
hicieron merecedor del Premio Nobel).

Seria necesario una sucesion de acontecimientos muy poco probables para que el
meétodo permitiera viajar al pasado y, asimismo, que nuestra linea de universo
adoptara la forma de N. En primer lugar, cerca de nosotros y mediante la energia de
varios miles de bombas H, deberiamos crear un par «yo/anti-yo» altamente
organizado. Esos dos sosias nuestros —el «anti-yo», que representaria nuestro
«zag» hacia atrds en el tiempo, y nuestro otro «yo», que representaria nuestro
retomo al sentido normal del tiempo— tendrian que reproducirnos exactamente a
nivel atdmico. El «anti-yo» tendria que venir a nuestro encuentro. Parece
extremadamente dificil lograr que cada particula del «anti-yo» se cancele con la
correspondiente particula nuestra, de forma que la energia liberada no disperse
nuestras estructuras corporales antes de que la aniquilacion se complete. Por ello, si
algun dia vemos que una version antimaterial de nosotros mismos se nos acerca
efusivamente, méas vale que nos lo pensemos dos veces antes de darle un abrazo.

El viaje al pasado parece, como minimo, dificil; asi pues, no recomiendo al lector
que se dé prisa en ir a la agencia de viajes. Se requeririan condiciones extremas
para intentar un proyecto de esta clase. Una maquina del tiempo para visitar el
pasado no es algo que podriamos construir en nuestro propio garaje, como el
primer ordenador personal de la historia. Como ya ha manifestado Kip Thorne, sélo
estaria al alcance de una supercivilizacion futura.

Pero los fisicos se afanan en explorar las posibilidades del viaje en el tiempo, en
principio, por una buena razén: como ya hemos indicado, es importante estudiar los
limites de las leyes fisicas bajo condiciones extremas. Los fisicos insisten en
destacar (especialmente cuando necesitan dinero para construir un nuevo
acelerador de particulas) que el propio universo en sus origenes era un acelerador

de esta clase. Al comienzo de su carrera cientifica, Stephen Hawking se percat6 de
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que ciertos teoremas relativos a las singularidades que existen en el centro de los
agujeros negros podrian ser aplicables al universo primitivo. A través de los
estudios de las modernas cosmologias inflacionarias llegamos a la conclusion de que
en el universo primitivo tuvo que haber horizontes de sucesos como los de los
agujeros negros, los cuales nos separarian de regiones distantes, para siempre
fuera de nuestro alcance. Un mejor conocimiento de los parametros fisicos
asociados a los agujeros negros nos podria ayudar a entender lo que sucedi6 en el
universo primitivo.

Una logica similar es aplicable a las maquinas del tiempo. Para comprobar si las
leyes fisicas permiten viajar al pasado, es imprescindible explorar situaciones
extremas. Un lugar natural para una maquina del tiempo seria el interior de un
agujero negro. La curvatura espaciotemporal era asimismo extrema en los
comienzos del universo; ¢existidé también alli una méquina del tiempo? Si asi fue,

esto podria explicar su origen.
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Capitulo 4

El viaje en el tiempo y el origen del universo

Como quiera que el universo haya surgido
—quiza se haya creado a si mismo o quiza
no—, el unico que baja los ojos para
contemplarlo desde lo méas alto, es el
unico que lo sabe o, tal vez, tampoco.

El Rig Veda

Contenido:

Una carta de Li-Xin Li

Vacios y proteccion de la cronologia
La cuestion de la causa primera

El big bang

El Universo oscilante

Inflacion

Universos burbuja

¢Un universo de la nada?

© 0 Nk WD

¢Puede el Universo crearse a si mismo?

10. La flecha del tiempo

1. Una carta de Li-Xin Li

Un dia recibi una carta en mi despacho de Princeton. Era de Li-Xin Li, un estudiante
chino que se hallaba interesado en venir a la Universidad de Princeton para hacer el
doctorado en astrofisica y trabajar conmigo en los viajes en el tiempo. Incluia uno
de mis articulos sobre el tema. Es frecuente que los alumnos aspirantes envien
cartas o adjunten articulos. Habitualmente, me limito a remitirlos al departamento
de graduados para que sean tenidos en cuenta en las reuniones de admision. Pero
este caso era diferente, pues el articulo de Li-Xin Li me resultaba muy familiar. Lo

habia leido y me parecio especialmente grato cuando fue publicado en la Physical
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Review, Trataba sobre un problema expuesto por Stephen Hawking: los efectos
cuanticos siempre conspirarian para impedir el viaje en el tiempo. El ejemplo
concreto se referia al viaje en el tiempo mediante un agujero de gusano; las ondas
que circularan entre las dos bocas del agujero podrian desarrollar una densidad
infinita —una singularidad— en el estado cuantico, cerrando la maquina del tiempo
antes de que comenzara a operar. Li-Xin Li proponia una ingeniosa solucion, que
consistia en colocar una esfera reflectante entre las dos bocas para reflejar las
ondas y detener asi la acumulacion infinita de energia. Nunca habia recibido un
articulo tan trascendente de un aspirante a alumno. Demostraba que Li era una de
las escasas diez personas en el mundo capaces de realizar esos complejos calculos
cuanticos y, mas importante aun, que era alguien con ideas originales y, por si
fuera poco, estaba interesado en los viajes en el tiempo.

Vinieron a mi memoria ciertas historias que habia escuchado cuando hacia mis
estudios de posdoctorado en la Universidad de Cambridge, en 1975, acerca de la
carta que el profesor G. H. Hardy recibi6é de un joven indio llamado S. Ramanujan.
En el sobre habia algunos notables teoremas que el remitente habia logrado
demostrar. Un amigo de Hardy me cont6 la anécdota, el famoso matematico J. E.
Littlewood, quien a sus noventa afios era nuestro decano en el Trinity College, un
lugar fascinante donde es posible atravesar el corredor en el que el joven lIsaac
Newton daba palmadas al compas del eco que devolvia el fondo para medir la
velocidad del sonido. La cena se sirve todas las noches en el Gran Salén y al
concluir los socios se retiran escaleras arriba a beber oporto, fumar habanos y
pasarse la tabaquera; una experiencia que verdaderamente no es muy distinta de la
de ser transportado al pasado por una maquina del tiempo.*

Los veteranos entretienen a sus colegas mas jovenes con historias sobre la gente
del Trinity, entre quienes se contaron personajes como Lord Alfred Tennyson, Lord
Byron y James Clerk Maxwell. Cuando era estudiante, Byron solia dejar su 0so

domesticado, atado a la fuente del patio. Newton permanecié fuera del Trinity

%% Durante una conversacion relativa al corneta Halley y al hecho de que regresara cada tres cuartos de siglo. Mr.
Nicholas, un miembro veterano de ochenta y siete afios, comentd que él no s6lo habia contemplado el cometa en su
anterior aparicion en 1910, sino que, siendo estudiante, habia conocido a un veterano que lo habia visto la vez
anterior, en 1835. Nicholas vivié aun para divertir a sus colegas con sus historias en su centésimo cumpleafios y
aquel dia también subi6 las escaleras para tomar su copa de oporto.
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durante los afios de la peste, periodo en el que desarroll6 el calculo y aplico el
concepto de la gravitaciéon a la 6rbita de la Luna.

Hardy habia mostrado la carta de Ramanujan a Littlewood, diciéndole que aquellos
teoremas tenian que proceder de un matematico de primera fila. De ese modo,
Ramanujan fue invitado a asistir al Trinity College. Juntos, Hardy y Ramanujan
elaboraron uno de los teoremas mas notables de la teoria de numeros: la formula
para estimar con precision el numero de formas distintas mediante las que es
posible obtener una suma dada. En cierta ocasion en la que Ramanujan se
encontraba enfermo, Hardy fue a visitarlo y, casualmente, le comenté: «He venido
en taxi. Por cierto, que tenia un nimero muy estupido: 1.729». «Qué va a ser
estupido», replic6 Ramanujan.

«Se trata de un numero muy interesante: es el mas pequefio que puede ser

expresado de dos maneras distintas como suma de dos cubos». En efecto,

1.729 = 1° + 12 =10° + 93

Asombroso, /nho?

Cuando vi la carta de Li-Xin Li, me pregunté si alguien podria ser igual de
extraordinario. En mis muchos afnos como miembro del jurado de los concursos de
talentos cientificos de Westinghouse e Intel —las competiciones cientificas para
estudiantes de instituto mas antiguas y prestigiosas del pais— llegué a la conclusion
de que el mejor indicador del futuro éxito en la ciencia es haber llevado a cabo una
buena investigacion en el pasado, mucho mejor que las calificaciones SAT, los
titulos o las cartas de recomendacion. Me parecid6 que Li-Xin Li era una gran
promesa. Les recomendé con absoluta conviccion a mis colegas y, finalmente, fue
admitido en el Departamento de Astrofisica de Princeton.

Tenia una buena idea que proponerle como materia de trabajo: la forma en que se
podria utilizar el viaje en el tiempo para explicar el origen del universo. Pero para
ello era necesario resolver previamente una importante cuestion: encontrar un
estado cuantico para el universo primitivo en el que el viaje en el tiempo fuera

posible.
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Li-Xin Li llegdé con varios meses de adelanto y, aunque aun no habia sido inscrito
formalmente como estudiante, no habia razén para que no comenzara a trabajar.
Por otra parte, cuando uno investiga algo realmente importante, parece razonable
mantener cierta reserva hasta haber obtenido algun resultado. Li-Xin Li y yo nos
encontrdbamos una vez por semana para comer y no le contabamos a nadie sobre
qué estabamos trabajando. Aquéllos fueron unos encuentros memorables.
Probamos varios restaurantes locales hasta recalar en el Orchid Pavilion. En una de
las primeras comidas, mientras discutiamos apasionadamente sobre nuestra teoria
acerca del origen del universo, nos topamos con una galletita de la suerte que
decia: «Confia en tu intuicion.

El universo guia tu vida». Nos parecié un buen presagio.

2. Vacios y proteccion de la cronologia

Para contar el resto de esta historia necesito hablarle al lector de los diferentes tipos
de vacio, pues tienen un papel clave en los trabajos que desarrollamos juntos. No
se trata del vacio que produce una aspiradora, sino el que resulta cuando de un
recinto cerrado sacamos a la gente, los muebles, el aire y hasta las particulas
elementales, fotones incluidos. Se supone que el vacio normal tiene densidad y
presion nulas. Pero la mecénica cuantica nos dice que un espacio vacio no tiene por
qué ser siempre un vacio con densidad de energia nula. En 1948, el fisico holandés
Hendrik Casimir observd que si colocamos dos placas conductoras muy juntas, el
espacio entre ellas constituye un vacio con densidad de energia negativa, es decir,
la cantidad de energia por centimetro cubico es, realmente, inferior a cero.
Tendriamos que afadir energia al sistema para que ésta fuera nula. La figura 17
representa el vacio de Casimir junto a otros tipos de vacio. En todos ellos, la
densidad de energia esta simbolizada por una esfera. Las esferas con sombreado
claro representan densidades de energia negativas, mientras que las de color
oscuro representan densidades de energia positivas. La presion en las distintas
direcciones estd indicada mediante flechas. Una flecha oscura apuntando hacia
fuera representa una presion positiva, como la de los neuméaticos de un coche. Una
flecha clara apuntando hacia dentro simboliza una presion negativa, o succion. El

vacio de Casimir presenta una presion positiva en las direcciones paralelas a las

Colaboracion de Sergio Barros 129 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

superficies de las placas y una elevada presion negativa en la direccion
perpendicular a ellas, la cual tiende a succionar una contra otra. Esta fuerza ha sido
medida en laboratorio (en primer lugar por parte de M. J. Sparnaay, en 1958, y de
forma més precisa por S. K. Lamoreaux, en 1997). Asi pues, sabemos que el vacio
de Casimir existe. Cuanto mas cerca estén las placas una de otra, mas negativa

sera la densidad de energia en el espacio entre ellas.

Vacio de
Casimir

Vaclo de la
marmota ‘.

Vacio de
Rindlar

b Vacio
'Ivfac[,n. de inflacionario
cuerda cosmica

Figura 17. Diferentes tipos de vacio

La materia con densidad de energia negativa es algo muy especial. Abre la puerta a
soluciones en la relatividad general que van desde los agujeros de gusano a los
motores de distorsion. De hecho, Morris, Thome y Yurtsever han diseflado un
agujero de gusano que aprovecha el efecto Casimir para mantener el tunel abierto.
Para que funcione, este tunel ha de tener una circunferencia de mil millones de
kilbmetros. Cada una de las bocas deberia estar cubierta por una placa de Casimir

esférica, eléctricamente cargada. Las placas tendrian que estar separadas tan solo
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10'° centimetros a través de un corto tanel que conectara ambas bocas (lo que
concuerda con un limite encontrado por L. H. Ford y Thomas A. Roman para los
agujeros de gusano, segun el cual la materia con densidad de energia negativa ha
de estar confinada en una capa muy fina dentro del tunel del agujero). Desde luego,
la construccion de un agujero de gusano asi seria una colosal obra de ingenieria. La
masa total en juego es doscientos millones de veces la del Sol. Los astronautas que
desearan pasar a través del agujero de gusano tendrian que evitar ser calcinados
por la radiacién, desplazada hacia el azul, que estaria incidiendo sobre las placas y
deberian abrir una trampilla en cada una de éstas, a su debido tiempo, para
cruzarlas. No es un asunto nada facil, pero al menos el vacio de Casimir crea esa
posibilidad.?*

Los vacios son también importantes para las cuerdas cosmicas. En el interior de una
cuerda cOsmica debe existir un estado de vacio con una densidad de energia
positiva y una presion negativa en sentido longitudinal (figura 17), lo que crea esa
tension a lo largo de la cuerda que la convierte en algo parecido a una banda
elastica. Dentro de una cuerda cOsmica, por tanto, hay un estado muy peculiar de
vacio de alta energia.*?

Los estados de vacio desempefian otro papel fundamental en la investigacion sobre
los viajes en el tiempo; un papel que también aparece en los estudios sobre el
universo primitivo. Stephen Hawking pensaba que el estado de vacio podia estallar
al intentar entrar en una maquina del tiempo, alterando la geometria del espacio-
tiempo, creando una singularidad y malogrando nuestro ansiado viaje al pasado.
Las ideas de Hawking sobre este tema se basan en lo que podria suceder en un

espacio de Misner, un espacio-tiempo en el que originalmente no existe maquina del

31 En un agujero de gusano de esta clase (dotado de placas de Casimir con carga eléctrica), un astronauta situado
en el centro del tunel envejeceria menos que otro ubicado en cualquiera de las bocas debido a que, como en el caso
del viajero del tiempo doméstico, se hallaria en el fondo de un profundo pozo gravitatorio. Desde su perspectiva las
dos bocas estan quietas una respecto a otra y el pozo gravitatorio es igual de profundo por ambos lados, con lo cual
observa que los dos relojes situados en las bocas avanzan al mismo ritmo; unos relojes que, segun él, estarian
sincronizados. Supongamos que una de las bocas se moviera en circulo cerca de la Tierra —con lo que los terricolas
verian el reloj ubicado en ella marchando méas despacio—, mientras la otra permanece inmoévil junto a Alfa
Centauro. Los relojes de ambas, que se hallan sincronizados para un observador situado dentro del tunel,
conectarian distintos tiempos de la Tierra y Alfa Centauro en el espacio-tiempo exterior, tal como discutiamos en el
capitulo 3, sélo que ahora el astronauta que se halla en medio del tunel es mas joven de lo previsto gracias a los
pozos gravitatorios

32 Fuera de la cuerda césmica hay vacio normal, pero atrapado en el interior de ella se encuentra un vacio de alta
energia que podria provenir de la desintegracion del estado de vacio inflacionario que originalmente habria
impregnado todo el espacio. Las cuerdas serian asi una especie de residuos fosiles del origen del universo, como
esos mufiecos de nieve que siguen en pie mucho después de que la nieve del suelo se haya derretido.

Colaboracion de Sergio Barros 131 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

tiempo alguna, pero que desarrolla a la larga una region de viaje en el tiempo.
Dicha region esta separada de la que no permite dicho viaje por un horizonte de
Cauchy, igual que en mi solucion basada en cuerdas cosmicas. Podemos imaginar el
espacio de Misner como una habitacion infinita limitada por una pared frontal y una
pared trasera. Nosotros viviriamos entre las dos paredes. Hay una puerta en cada
una. Al salir por la puerta delantera entrariamos inmediatamente en la misma
habitacién desde la puerta trasera. El espacio de Misner esta, por lo tanto, arrollado
sobre si mismo como un cilindro: las paredes delantera y trasera son en realidad las
dos caras de un mismo tabique.

Si esta clase de espacio nos produce claustrofobia, las cosas pueden ser aun peores.
Notamos que las dos paredes se estan acercando la una a la otra. De hecho, se
mueven a una velocidad constante y chocaran en el futuro, pongamos, en una hora.
Es como estar atrapados en el compactador de basura de La Guerra de las Galaxias
(las paredes se aproximan inexorablemente y nosotros nos hallamos en medio). Sin
embargo, en el espacio de Misner es posible escapar.

Basta con salir por la puerta delantera; como ya sabemos, volveremos a entrar en
la misma habitacion por la puerta de atras. Ahora saldremos de nuevo por la puerta
delantera y asi una y otra vez. Como la distancia entre las paredes se va haciendo
mas pequefia, cada vez que atravesemos la habitacion ganaremos velocidad con
respecto a ella; de este modo pasaremos por la habitacion una y otra vez, cada vez
mas deprisa. En poco tiempo, la pared delantera se nos acercara casi a la velocidad
de la luz. Como la habitaciobn entera se mueve mas y mas rapido respecto a
nosotros, segun la relatividad especial cada vez nos resultara mas estrecha. Por
otra parte, las paredes estan realmente mas cerca entre si en cada ocasion. La
combinacion de ambos efectos hara que atravesemos la habitacion un numero
infinito de veces en un tiempo finito, medido por nuestro reloj. ¢(Adonde iremos a
parar? Pues a una region de viaje en el tiempo, tras cruzar un horizonte de Cauchy.
Ya no estaremos ni en nuestra habitacion ni en el estado de Kansas, sino en un
espacio-tiempo muy peculiar. La nueva region se parecera a una hoja de papel en la
que el pasado se halla abajo y el futuro, en la parte superior, y la cual habremos
arrollado y pegado sus bordes, como en la figura 9. Podremos visitar los mismos

sucesos repetidamente. El espacio de Misner es, desde luego, un tanto extrafo,
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pero el calculo de lo que en él sucede es relativamente sencillo. A menudo se toma
como arquetipo de un espacio-tiempo en el que se crea una maquina del tiempo
(como en los casos de los agujeros de gusano y las cuerdas césmicas).

Los fisicos William Hiscock y Deborah Konkowski, de la Universidad del estado de
Montana, calcularon el tipo de yaci o que seria aplicable a un espacio de Misner.
Partieron del estado cuantico correspondiente al vacio normal y analizaron lo que
pasaria si el recinto donde se halla aquél fuera enrollado y sus paredes delantera y
trasera, pegadas la una a la otra. Resulta que las paredes actuarian entonces como
placas de Casimir paralelas, por lo que Hiscock y Konkowski encontraron que dentro
del recinto existiria un vacio de Casimir con densidad de energia negativa.

Como ya hemos visto, si salimos de un recinto asi por la parte delantera
entrariamos automaticamente por la parte posterior. Y, conforme atravesamos el
recinto una y otra vez, éste se hace progresivamente méas angosto. La distancia
entre ambas paredes —el perimetro del cilindro — es cada vez mas pequefa.
Cuanto mas cerca esta una pared de otra, mas delgado es el cilindro y mas negativa
se hace la densidad de energia del vacio. Finalmente, justo antes de que saltemos a
la region del viaje en el tiempo, dicha densidad crece exponencialmente hasta
convertirse en un infinito negativo; lo cual produce una curvatura infinita del
espacio —una singularidad—, lo que a su vez podria impedir nuestro acceso a la
region del viaje en el tiempo.

Este hallazgo anim¢6 a Stephen Hawking a proponer su conjetura de la proteccion de
la cronologia: el hecho de que las leyes fisicas parezcan siempre conspirar para
impedir el viaje al pasado. Si el vacio cuantico crece exponencialmente en todos los
casos, breando una singularidad cuando estamos a punto de entrar en una region
del viaje en el tiempo, y a ello se unen otros efectos indeseables anteriormente
mencionados, esa clase de regiones nunca serian accesibles para nosotros.

Decidi reexaminar los calculos de Hiscock y Konkowski, confiando en que podria
haber alguna forma de superar esas dificultades, de la misma manera que el
descubrimiento por parte de Stephen Hawking de la radiacion que lleva su nombre
resolviod ciertos problemas de crecimiento exponencial del vacio en las proximidades

del horizonte de sucesos de un agujero negro.
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Le pedi a Li-Xin Li que calculara el estado de vacio en un espacio-tiempo mas simple
que incluyera el viaje en el tiempo, al que denominé espacio-tiempo de la marmota.
En la pelicula Atrapado en el tiempo, mencionada en el capitulo 2, el personaje
interpretado por Bill Murray revivia una y otra vez el mismo dia, que resultaba ser el
Dia de la marmota (el 2 de febrero).

Todas las noches se acostaba y dormia hasta que sonaba el despertador a las 6:00.
Para su consternacion, descubria reiteradamente que eran las seis de la mafiana del
Dia de la marmota y que volvia a estar donde habia comenzado. El espacio-tiempo
de la marmota resulta simplemente de «pegar» las 6:00 del martes con las 6:00 del
miércoles, formando un cilindro (figura 9). En ese espacio-tiempo, cuando llegamos
a las 6:00 del miércoles nos hallamos de nuevo en las 6:00 del martes. Nuestra
linea de universo es una hélice que va rodeando el cilindro a medida que revivimos,
una y otra vez, el mismo dia. Si vivieramos ochenta afios (29.220 dias), nuestra
linea de universo rodearia el cilindro 29.220 veces y, a medida que envejeciéramos,
nos encontrariamos con 29.219 copias de nosotros mismos que abarcarian desde un
bebé hasta un respetable anciano.

En ese escenario espaciotemporal podriamos jugar al fuatbol contra nosotros
mismos; de hecho, se podrian asumir todas las posiciones de ambos equipos y ser,
a la vez, los espectadores.

Podriamos ir al estadio, jugar la primera parte con un equipo, volver hacia atras en
el tiempo, jugar la segunda con el contrario y regresar aiun muchas veces Yy
sentarnos en las gradas a presenciar el partido, y en un asiento distinto cada vez.
Nos pareceria una sucesion normal de dias, pero estariamos presenciando los
mismos acontecimientos repetidamente. El partido tendria siempre el mismo
resultado: en realidad seria un Gnico partido.*

Li-Xin Li hallé6 que un vacio normal que envolviera el espacio-tiempo cilindrico de la
marmota tendria una densidad de energia y una presion positivas (figura 17). La

densidad de energia y la presion serian pequefias y, por lo tanto, no alterarian

33 En su imaginativo relato Suefios de Einstein,* Alan Lightman considera un espacio-tiempo similar al de la
marmota en el que todos los habitantes son jinn cuyas lineas de universo rodean una sola ocasion el espacio-
tiempo. Esos jinn experimentan repetidamente los mismos acontecimientos, lo que implicaria una increible
sensacion de déja vu. Estrictamente hablando, la pelicula Atrapado en el tiempo se refiere a un espacio-tiempo de
la marmota en el marco de la teoria de los universos multiples de la mecanica cuantica, ya que, cada vez que el
personaje de Bill Murray vuelve al pasado, puede adoptar decisiones distintas sobre sus actos durante el Dia de la
marmota.
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demasiado la geometria. No tendria lugar un crecimiento exponencial de la densidad
de energia. Ningun estallido cuantico del vacio interferiria el viaje en el tiempo en
las situaciones en las que dicho viaje siempre ha estado presente. En el espacio-
tiempo de la marmota, el viaje en el tiempo esta disponible en todas partes; todo
suceso puede ser visitado de nuevo. No hay un horizonte de Cauchy que separe una
region del viaje en el tiempo de otra en la que dicho viaje no es posible. Aun asi, el
vacio que Li-Xin Li encontré en el espacio-tiempo de la marmota era muy similar al
que Hiscock y Konkowski habian hallado en la region del viaje en el tiempo del
espacio de Misner.

Le pedi entonces a Li-Xin Li que calculara el vacio normal en el espacio de Misner,
tal como habian hecho Hiscock y Konkowski.** Obtuvo los mismos resultados que
ellos. ¢Habia alli alguna solucion de viaje en el tiempo que pudiera funcionar?

En nuestra siguiente comida juntos, Li-Xin Li afirmao:

«Tengo la respuesta». Habia observado que, en una geometria dada, hay méas de un
estado de vacio posible, y en lugar de partir del vacio normal, comenzé sus céalculos
desde el denominado vacio de Rindler.

El vacio de Rindler es el estado de vacio medido por observadores acelerados.®.
Para entenderlo, debemos saber ante todo que un astronauta que haga funcionar

los motores de su nave espacial, acelerandola en el seno de un vacio normal,

34 El calculo de Hiscock y Konkowski relativo al vacio normal en el espacio de Misner me recordaba el caso del
agujero negro en el que el vacio de Boulware (véase la definicion en la siguiente nota) crecia exponencialmente al
acercamos al horizonte de sucesos. El problema desaparecia al introducir la radiacion de Hawking. Pensaba que una
radiacion similar podria resolver, tal vez, el crecimiento exponencial que se produce al aproximarse al horizonte de
Cauchy en una maquina del tiempo.

%% Un astronauta que viajara en una nave espacial con una aceleracién de 1 giga —la de la gravedad en la Tierra—
observaria una radiacion de Unruh (fotones) con una longitud de onda de alrededor de un afio luz. Veria cémo, en
la estela que deja la nave, el vacio de Rindler se hace cada vez mas negativo, hasta finalmente estallar en un
infinito negativo en tono a un afio luz detras de aquélla. Esto es correcto porque en el mismo punto el astronauta
detectaria una cantidad infinita de radiacion de Unruh con una densidad de energia positiva infinita. Ambos infinitos
se cancelarian mutuamente, dando una densidad de energia total nula, la del vacio normal. Seria como disponer de
una cuenta bancaria con un saldo infinito y de una deuda infinita también; en definitiva, no tendriamos ni un
céntimo. Si el observador acelerado no detectara radiacién alguna, se hallaria en un mundo dotado de un vacio de
Rindler puro y sin radiacidon térmica. Ese mundo tendria realmente una densidad de energia total negativa, la cual
se haria infinitamente negativa a aproximadamente un afio luz tras la nave. Segun la relatividad general, una
densidad de energia negativa hace que el espacio-tiempo se curve, y una densidad de energia negativa infinita
crearia una singularidad en la curvatura. El vacio de Rindler se calcula asumiendo una geometria espaciotemporal
plana; si un incremento exponencial altera esa geometria, el calculo deja de ser autoconsistente. Por ello, un vacio
de Rindler puro en un espacio-tiempo plano y en el que no exista radiacién alguna no constituye un estado de vacio
autoconsistente. El estado de vacio normal también parte de una geometria espaciotemporal plana, pero tiene una
densidad de energia total y una presion total nulas, lo que da lugar a una geometria plana del espacio-tiempo,
siempre segln las ecuaciones de Einstein para la relatividad general. Asi pues, el vacio normal en un espacio-
tiempo plano es autoconsistente. Este es el tipo de soluciones que buscamos. Dada una geometria de fondo, si
podemos elegir entre varios estados cuanticos de vacio, deberemos escoger el que sea autoconsistente, el que dé
lugar a la geometria en la que reside.

Colaboracion de Sergio Barros 135 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

detecta fotones. Esa radiacion térmica se denomina radiaciéon de Unruh, una
radiacion que no es visible si no se esta acelerado. ¢De donde vienen esos fotones?
Su energia procede del vacio normal; es algo asi como cuando alguien llena su
bolsillo con dinero real tomando un préstamo y contrayendo una deuda, La energia
que el astronauta «toma prestada» del vacio le hace observar un vacio con una
densidad de energia inferior a cero, un estado de vacio llamado vacio de Rindler. El
vacio de Rindler tiene una densidad de energia y una presion negativas (figura 17),
que contrarrestan exactamente la densidad de energia y presion positivas de la
radiacion de Unruh observada por el mismo astronauta. De este modo, la densidad
de energia total y la presion total son nulas, tal como corresponde al estado de
vacio normal que mediria un observador no acelerado como nosotros. El astronauta
detecta fotones, nosotros no. Disentiremos sobre la clase de vacio que nos rodea y
si hay fotones presentes o no, pero ambos estaremos de acuerdo acerca de la
densidad de energia total. El vacio normal que vemos nosotros equivale al vacio de
Rindler que él observa sumado a la radiacion de Unruh, s6lo detectada por él. Si el
observador acelerado no apreciara radiacién alguna, concluiria que la densidad de
energia es realmente inferior a cero y que se halla en un universo con un vacio de
Rindler puro. El vacio de Rindler es bien conocido (al menos, para los fisicos) a la
hora de describir el estado de vacio para observadores acelerados.

Un vacio de Rindler en la regién del viaje en el tiempo da lugar a una densidad de
energia y a una presion negativas. Pero como el espacio-tiempo esta arrollado en la
direccion tiempo, se afiaden a ello una densidad de energia y una presion positivas
(tal como ocurria en el espaciotiempo de la marmota). Con los parametros
adecuados, ambos efectos casi se cancelan mutuamente, dejando un vacio con
densidad de energia y presion nulas, como el vacio normal.

Para que asi sea, las paredes delantera y trasera del espacio de Misner deben
acercarse la una a la otra al 99,9993% de la velocidad de la luz.

Se trataba de una hermosa solucion. Li y yo nos dimos un apretén de manos. Ese
vacio arrollado de Rindler tenia densidad de energia y presion nulas a todo lo largo
del espacio de Misner —tanto en la region del viaje en el tiempo como en la que el

viaje no es posible— y resolvia, por lo tanto, las ecuaciones de Einstein de manen
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exacta.®® Era una solucién autoconsistente: la geometria, que incluia el viaje en el
tiempo, generaba el vacio cuantico adecuado y ese estado de vacio, mediante las
ecuaciones de Einstein, producia a su vez la geometria de partida. La solucion
constituia un contraejemplo de peso a la conjetura de la proteccion de la cronologia,
ya que se referia al propio ejemplo que habia llevado a formularla.

Enseguida entendimos los dos que la solucion podia ser adaptada para producir un
estado de vacio autoconsistente con destino al modelo de universo primitivo con
viaje en el tiempo incluido en el que estdbamos trabajando. El paso siguiente era
demostrarlo. Y lo hicimos. Completar nuestro articulo sobre cosmologia podia llevar
meses, asi que decidimos escribir un articulo aparte sobre el espacio de Misner y
enviarlo enseguida al Physical Review Letters. Li-Xin Li figuraba como primer autor,
pues era él quien habia hecho el descubrimiento decisivo.*’

Enviamos el texto el 5 de septiembre de 1997, afiadiendo una frase criptica en la
que afirmabamos disponer también de una solucién autoconsistente para un tipo de
espacio que podria ser aplicable a una solucién para el universo primitivo que
implicaba el viaje en el tiempo. Confiabamos en que la frase estableciera nuestra
prioridad sobre la idea, sin desvelarla todavia. Mientras tanto, trabajariamos
frenéticamente en completar los calculos para nuestro articulo sobre la creacion del
universo.

En el ejemplar de noviembre de Classical and Quantum Gravity aparecié un nuevo
articulo de Michael J. Cassidy, alumno de Stephen Hawking, en el que se
demostraba que tenia que existir un estado de vacio para el espacio de Misner que
tuviera densidad y presion nulas en todos los puntos. Cassidy habia llegado a esta
conclusion razonando sobre el vacio existente alrededor de una cuerda cosmica. No

sabia de qué estado se trataba; simplemente afirmaba que tenia necesariamente

36 El vacio de Hiscock y Konkowski —un vacio arrollado normal— era inconsistente; no generaba la geometria de
partida. El vacio de Rindler arrollado de Li-Xin Li era el adecuado para un espacio de Misner en el que las paredes se
aproximaban al 99,9993% de la velocidad de la luz (del mismo modo que el vacio de Hartle-Hawking era el correcto
para un agujero negro).

57 El articulo, titulado «Vacio autoconsistente para un espacio de Misner y la conjetura de la proteccién de la
cronologia», analizaba también algunas dificultades con las que tropezaria un viajero del tiempo: el peligro de
chocar consigo mismo y las perturbaciones producidas por el hecho de que su campo gravitatorio estaria curvado
también en el espacio-tiempo. Tales problemas podrian ser superados, no obstante, si el viajero navegara con
cuidado y llevan consigo un poco de esa maravillosa sustancia de densidad de energia negativa, logrando que la
masa total de su nave fuera nula. De este modo, no perturbaria la solucion (de manera similar, para un viajero del
tiempo que utilizara mis cuerdas césmicas infinitas, pudimos deducir —mediante ciertos calculos matematicos de J.
D. E. Grant— que el campo gravitatorio creado por una nave espacial de masa positiva podria llevar finalmente a la
formacion de un agujero negro al rodear dichas cuerdas; algo que, de hecho, ya sucede en el caso del bucle finito).
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que existir y ser diferente del que habian usado Hiscock y Konkowski. Por otra
parte, el estado aparecia cuando las paredes delantera y trasera se aproximaban
entre ellas al 99,9993% de la velocidad de la luz. jEl estado cuantico de vacio cuya
existencia defendia Cassidy era claramente el que nosotros habiamos hallado! Y se
nos habia adelantado al publicarlo. Nos parecidé que era soélo cuestion de tiempo el
que alguien mas encontrara nuestra solucion, asi que colocamos inmediatamente
nuestro articulo sobre el espacio de Misner en la web destinada a borradores de
astrofisica (www.lanl.gov/archive/astro-ph), donde todo el mundo pudiera leerlo.
Luego, redoblamos nuestros esfuerzos para tener terminado el articulo de
cosmologia lo antes posible (s6lo descansamos el dia de Navidad). Lo presentamos
via Internet al Physical Review, enviandolo por correo electrénico justo al acabar el
afo, el 30 de diciembre de 1997. Nuestro articulo sobre el espacio de Misner fue
publicado en Physical Review Letters el 6 de abril de 1998 y nuestro articulo de
cosmologia —titulado «¢Puede el Universo crearse a si mismo?»— aparecio el 29 de
mayo de 1998 en la version electronica del Physical Review, y el 15 de julio del
mismo afio en la version en papel.®® En nuestro articulo de cosmologia utilizabamos
la idea del viaje en el tiempo para abordar una de las cuestiones mas antiguas y

misteriosas de la cosmologia: la de la causa primera.

3. La cuestion de la causa primera

El dilema de la causa primera ha inquietado a fil6sofos y cientificos desde hace dos
mil afos.

Las causas preceden a los efectos. Si designamos una primera causa para el
universo, un escéptico siempre podra preguntar: « ¢Y qué es lo que dio origen a
eso0? ¢ Qué sucedid con anterioridad?».

Para AristoOteles el universo existia eternamente, hacia el pasado y hacia el futuro,
con lo que no habia lugar a esas engorrosas preguntas. Ese modelo ha atraido
también a muchos cientificos modernos. Newton imaginaba un universo infinito en

el espacio (en caso contrario, pensaba, colapsaria en una Unica masa) y eterno en

%8 Las investigaciones continGian. Tras la publicacién de nuestros articulos sobre el espacio de Misner y el viaje en el
tiempo en el universo primitivo, Li-Xin Li descubrié un procedimiento de renormalizacion mejorado para el espacio
de Misner. Siempre que se realizan calculos cuanticos de esta clase, se obtienen resultados infinitos que hay que
«renormalizar» para que concuerden con lo observado realmente, para lo cual se hace uso de un estado de vacio
conocido que tenga densidad de energia y presion nulas. En las soluciones relativas a viajes en el tiempo se utilizan
dos técnicas: el método de la seccion euclidea, inventado por Hawking, y el método del espacio de cobertura.

Colaboracion de Sergio Barros 138 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

el tiempo. Cuando Einstein desarroll6 la relatividad general y la aplico a la
cosmologia, su primer modelo cosmolégico fue el universo estatico de Einstein, el
cual perduraba eternamente, sin principio ni final.

En el universo estéatico de Einstein, el volumen del espacio era finito, ya que éste se
curvaba sobre si mismo. Podemos tratar de entenderlo examinando una situacion
analoga: la superficie de la Tierra, que también se curva sobre si misma. La
superficie terrestre tiene un area finita, pero carece de borde alguno. Coldn
demostré que navegando siempre hacia el oeste, nunca llegadbamos al «borde» de
nuestro planeta, y Balboa demostrd, por su parte, que manteniendo un mismo
rumbo, lo rodedbamos y regresdbamos al punto de partida.

La superficie de una esfera es un objeto bidimensional; para fijar una posicion en
ella bastan dos coordenadas: latitud y longitud. Imaginemos un planilandés que
viviera en una superficie asi.

No le estaria permitido abandonar tal superficie, pero podria descubrir que el lugar
donde reside es una esfera y no un piano al observar que, cuando viaja en linea
recta, retorna al punto de partida. Si dispusiera de instrumentos de medida,
constataria que la suma de los angulos de un triangulo es mayor de 180 grados. En
otras palabras, su mundo no obedeceria las leyes de la geometria euclidea. El
planilandés podria incluso construir un triangulo con los tres &ngulos rectos
trazando una linea recta desde el polo norte a un punto del ecuador, recorriendo un
cuarto de vuelta a lo largo de éste y regresando finalmente a dicho polo. Nunca se
podria trazar un triangulo asi en una superficie plana, Nuestro planilandés
descubriria, pues, que en lugar de Planilandia vive en Esferilandia (D. Burger utilizd
este argumento en un relato con ese titulo). De manera similar, un linealandés
unidimensional descubriria estar viviendo en Circulolandia en vez de en Linealandia
si viajando siempre hacia la derecha observan que regresaba al punto de partida.

Un circulo es una version unidimensional de una esfera. A veces, los matematicos lo
denominan uno-esfera. Una superficie esférica ordinaria, tal como la de una pompa
de jabon, es llamada dos-esfera, ya que es bidimensional. En el universo estéatico de
Einstein, la geometria del espacio es una tres-esfera, el equivalente tridimensional
de la dos-esfera. Los habitantes de una tres-esfera viven en un espacio

tridimensional que se curva sobre si mismo. En el seno de un espacio de esta clase,
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Si viajamos siempre hacia delante en una nave espacial, regresaremos finalmente al
planeta del que hemos partido —llegando por la parte de atras—, pues lo que
creemos una linea recta es en realidad una circunferencia de longitud finita. Si
salimos de la Tierra hacia la derecha, acabaremos retornando a ella por la izquierda,
y si saliéeramos hacia arriba, regresariamos por abajo. No importa en qué direccion
partamos, regresaremos al punto de partida tras haber recorrido una distancia igual
a la longitud de la circunferencia de la tres-esfera.

Esa tres-esfera podria ser muy grande y tener quizas una circunferencia de diez mil
millones de afios luz. Viajando a una velocidad menor que la de la luz, tardariamos
mas de diez mil millones de afios en rodeas el universo y volver a casa.

La figura 18 muestra un diagrama espaciotemporal del universo estatico de
Einstein. Presenta s6lo una de las tres dimensiones espaciales mas la dimensiéon
temporal. El universo estatico de Einstein se asemeja a la superficie de un cilindro,
El tiempo fluye hacia arriba en direccion al futuro y la dimension espacial
representada rodea una circunferencia. Para saber qué aspecto tiene el universo en
un momento dado basta con realizar un corte horizontal al cilindro: obtendremos un
circulo. Ese circulo representa un circulo méximo de la tres-esfera. Para obtener una
pelicula de la evolucion del universo a lo largo del tiempo iriamos desplazando ese
corte hacia arriba.

Veriamos que el tamafio del circulo permanece constante: el universo triesférico es
estatico; ni se expande ni se contrae, su circunferencia es siempre la misma. El
cilindro se extiende indefinidamente hacia el pasado y hacia el futuro. Como
pensaba Aristoteles, dicho universo nunca fue cred y jamas se destruira, se limita a
existir eternamente.

Pero a diferencia del universo de Newton, en el universo estatico de Einstein el
espacio se cierra sobre si mismo y es finito. Soélo la superficie del cilindro es real. No
existe nada fuera del cilindro ni tampoco en su interior. Las lineas de universo de las
galaxias (y este universo tiene un numero finito de ellas) son esas lineas rectas que
van de abajo arriba a lo largo del cilindro. Las galaxias permanecen a distancia
constante unas de otras. Si determinamos la distancia entre dos galaxias en un

momento dado y repetimos la medicion algun tiempo después, el resultado sera
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idéntico en ambos casos. Obsérvese que ninguna galaxia en concreto ocupa una

posicion especial.
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Figura 18. El universo estatico de Einstein.

Al igual que todos los puntos de la superficie de una esfera son equivalentes, los de
una triesesfera también lo son. No hay ninguna galaxia que pueda considerarse el
centro.

Para crear este modelo, Einstein tuvo que alterar sus ecuaciones de la relatividad
general. En su teoria, las estrellas se atraian unas a otras y, aunque se partiera de
un universo en reposo, éste comenzaria a colapsar inmediatamente. Un modelo
estatico como el propuesto por Isaac Newton no era viable. Newton argumentaba
que en un universo infinito, aunque las estrellas se atrajeran unas a otras, cada una
de ellas tendria el mismo nimero de estrellas tirando en distintas direcciones, con lo

que, en definitiva, se quedaria en su sitio (ni Newton ni Einstein conocian las
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galaxias, pero el razonamiento seria el mismo en cualquier caso). El argumento,
cuestionado en la actualidad, resultaba aceptable en el marco de la teoria de
Newton —dado que en ella existian los conceptos de espacio absoluto y tiempo
absoluto—, pero no era aplicable en el caso de Einstein, Las ecuaciones
einsteinianas mostraban claramente que un universo estatico infinito que contuviera
estrellas (y galaxias) existiendo eternamente, como proponia Newton, no era
posible.

De hecho, no era viable modelo estatico alguno, Einstein tuvo que afadir un
término nuevo a sus ecuaciones, que denomind constante cosmoldgica y que
vendria a ser una curvatura adicional que siempre poseeria un espaciotiempo vacio.
En terminologia moderna, equivaldria a proponer un estado cuantico de vacio con
densidad de energia positiva y presion negativa; hoy llamariamos a esto un estado
de vacio inflacionario (figura 17). Einstein era consciente de que, en cosmologia, un
estado de vacio debia parecer el mismo a los diversos observadores que lo
atravesaran a velocidades inferiores a la de la luz, de modo que no existiera un
«estado de reposo» uUnico. Esto significaba que, si tal espacio vacio poseia una
densidad de energia positiva, debia tener necesariamente una presion negativa de
igual magnitud. Esta presion negativa seria una especie de «succion universal». Si
metiéramos un poco de ese estado de vacio inflacionario en los neumaticos de
nuestro coche, colapsarian inmediatamente absorbidos por la presion negativa.

Pero si en todo el espacio hubiera una presion negativa constante, no habria
diferencias entre unas regiones y otras y no notariamos nada; de hecho, en la sala
donde se encuentra ahora el lector hay una presion de aire de en torno a 1
kilogramo por centimetro cuadrado que, al ser constante, no se nota. Esa presion
uniforme tiene, no obstante, una consecuencia. Las ecuaciones de Einstein nos
dicen que la presion da lugar a efectos gravitatorios (algo que Newton no preveia).
Una presion positiva, tal como la que habria en una estrella, produce una atraccion
gravitatoria; por lo tanto, una presion negativa debe generar una repulsion. Dado
que existen tres dimensiones espaciales, la presion negativa del vacio inflacionario
opera en tres direcciones, haciendo que el efecto gravitatorio repulsivo sea tres
veces mayor que la atraccion producida por la densidad de energia del vacio. Asi

pues, el estado de vacio inflacionario da lugar a una repulsién gravitatoria global.
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Esta repulsion podria contrarrestar la atraccion gravitatoria existente entre las
estrellas y las galaxias y permitir que el universo sea estatico. Por otra parte, y
segun los célculos de Einstein, si la densidad media de la materia ordinaria del
universo (estrellas y galaxias) fuese baja, la densidad de energia del vacio seria
pequefia también, con lo que la circunferencia del universo triesférico seria grande.
Por ejemplo, si la densidad media de las estrellas y las galaxias que salpican el
espacio fuera aproximadamente de doscientos ochenta atomos de hidrégeno por
metro cubico, la circunferencia del universo estatico de Einstein tendria unos diez
mil millones de afios luz. Esto haria que los efectos de la curvatura fuesen
inapreciables a pequefia escala, al igual que una pequefia parcela en la Tierra nos
parece plana en la practica. De este modo, habriamos creido hasta ahora que
nuestro universo se rige por las leyes de la geometria euclidea, cuando en realidad
es curvo y cerrado, igual que nuestros antepasados imaginaban la Tierra plana
hasta que descubrieron que era esférica.

Sin embargo, el modelo de Einstein planteaba problemas. Era inestable, como un
lapiz puesto de punta. Su equilibrio no se podia mantener eternamente. A medida
que las estrellas se consumian, generando radiacion, la presion total del universo
crecia, desplazando el modelo del equilibrio y precipitando un colapso.

Y los problemas no terminaban ahi. En 1929, Edwin Hubble demostré que el
universo estaba expandiéndose. Cuando Einstein se enterdé de la noticia, proclamo
que la introduccion de la constante cosmoldgica habia sido «la mayor pifia de su
vida». ¢Por qué? Porque si Einstein hubiera mantenido la version inicial de su teoria
—sin la dichosa constante—, ésta habria pronosticado, previamente a las
observaciones de Hubble, la posible expansiéon o contraccion del universo. En tal
caso, el descubrimiento de Hubble no habria sido sino la suprema confirmacion de la
teoria de la gravitacion de Einstein. Una verificacion experimental a escala cosmica,
mucho mas impactante incluso que la de la prediccion einsteiniana de que la luz se
curvaba al pasar junto al Sol. En realidad, la prediccion cosmoldgica también se
anticip6 al descubrimiento de Hubble; un joven matematico y meteordlogo ruso,
Alexander Friedmann, publicé en 1922 y 1924 los modelos cosmoldgicos correctos,
basados en la teoria original de Einstein (sin la constante cosmolégica). Pero pocos

conocian las soluciones de Friedmann antes del descubrimiento del astrénomo
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americano. No obstante, si el propio Einstein hubiera descubierto y anunciado esas
soluciones en 1917, por ejemplo, todo el mundo cientifico se hubiera dado por
enterado y a Einstein le habrian llevado a hombros por todo Nueva York cuando
Hubble hubiera anunciado su descubrimiento. Lamentablemente para él, la historia

siguid otro rumbo y hoy Einstein debe compartir la gloria con Hubble y Friedmann.

4. El big bang

Mediante el telescopio de 2,5 metros de didmetro de Monte Wilson, en California,
Edwin Hubble hizo no uno, sino dos descubrimientos historicos. En primer lugar
observé que nuestra galaxia, una peonza formada por unos cuatrocientos mil
millones de estrellas, no estaba sola en el universo. Demostr6 que muchas
nebulosas en espiral, que hasta entonces se creian nubes de gases incandescentes
ubicadas en el seno de nuestra galaxia, eran en realidad otras galaxias. Hubble
identific6 estrellas variables muy tenues en la nebulosa de Andromeda que
resultaban muy similares a las estrellas del mismo tipo observadas en nuestra
galaxia; pero aquéllas eran tan débiles que, necesariamente, la nebulosa tenia que
hallarse muy lejos. Nuestra galaxia, la Via Lactea, tiene una longitud de unos diez
mil afios luz. Andrémeda, una galaxia hermana algo mas grande, estd a dos
millones de afios luz de nosotros. La Via Lactea, junto con Andromeda y un par de
docenas de galaxias mas pequefas, forman nuestro grupo local de galaxias. Hubble
encontro otras galaxias mas alla, esparcida por el espacio en todas las direcciones
hacia donde pudo enfocar su telescopio. Las clasificO6 por su tipo —espirales,
elipticas e irregulares— como un afortunado bidlogo que cataloga seres vivos por
primera vez. Hubble acababa de descubrir el universo macroscopico al igual que
Leeuwenhoek lo habia hecho con el mundo microscépico.

Otros hallazgos cuestionaron poco después el concepto einsteiniano del universo.
Vesto M. Slipher, del observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona, midié las velocidades
de mas de cuarenta galaxias y constatd que la mayoria de ellas se estaban alejando
de nosotros. La manera de registrar ese movimiento es la siguiente: mediante un
prisma es posible obtener el espectro de la luz procedente de una galaxia y
observar los colores que lo forman. En ese espectro aparecen ciertas lineas debidas

a la emision o absorcion de luz en determinadas longitudes de onda por parte de
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elementos quimicos concretos. Si la «firma» espectral de los elementos conocidos
aparece desplazada ligeramente hacia el extremo tojo del espectro (longitudes de
onda mas largas), esto significa que la galaxia se esta alejando de nosotros, ya que,
debido al efecto Doppler, las ondas que provienen de ella se alargan. Del mismo
modo, un desplazamiento hacia el azul significaria que la galaxia se aproxima a
nosotros. Aunque Andromeda mostraba una aproximacion hacia el azul, moviéndose
hacia nosotros en una lenta y gigantesca Oorbita, Slipher observé que el niumero de
galaxias que presentaban una aproximacion hacia el rojo era abrumadoramente
superior. Hubble investigé este hecho mas tarde y constatd que cuanto mas
distante se hallaba una galaxia, mas deprisa se alejaba de nosotros. Hacia 1931, él
y su colaborador Milton Humason encontraron una galaxia que se alejaba de
nosotros a la asombrosa velocidad de veinte mil kilbmetros por segundo. La
velocidad de recesion de una galaxia era aproximadamente proporcional a su
distancia respecto a la nuestra, una relacion que Hubble ya habia observado en
1929 y que en 1931 se vio refrendada por datos muy significativos, obtenidos sobre
distancias mucho mayores. Cuanto mas alejada estuviera una galaxia, mas pequefa
la veriamos en el cielo y mas rapidamente estaria huyendo de nosotros. Las
galaxias eran, en palabras de una famosa metafora, como uvas pasas de un
gigantesco pastel de frutas cociéndose al horno. A medida que crece el pastel, cada
pasa se separa de las demas, y tomando como referencia cualquiera de ellas, una
pasa distante se aleja méas deprisa que otra mas cercana.

Hubble habia descubierto, pues, que el universo en su conjunto estaba
expandiéndose. Uno de los descubrimientos mas trascendentales y, a la vez, mas
sorprendentes de la historia de la ciencia.

Asi pues, el modelo de universo einsteiniano incluia una predicciéon que demostro
ser falsa: las galaxias permanecen siempre a la misma distancia, en lugar de
separarse unas de otras.

Mientras tanto, Alexander Friedmann habia encontrado ya la respuesta. Resolvio las
ecuaciones originales de Einstein —sin la constante cosmolégica..— partiendo de
una importante premisa: no existen puntos «especiales» en el espacio; en otras
palabras, todo punto del espacio era igual de bueno o malo que cualquier otro. En lo

referente a la curvatura del espacio, esto implicaba que ninguna ubicacién era
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especial y que la magnitud de la curvatura tenia que ser la misma en cualquier
parte.

Lo Unico que no se especificaba a priori era si la curvatura era positiva (como en la
superficie de una esfera), nula (como en el tablero de una mesa) o negativa (como
en una silla de montar).

Solo habia tres posibilidades:

1. Un universo triesférico cerrado y de curvatura positiva con una geometria
espacial como la que Einstein proponia. En este universo, la suma de los angulos de
un tridngulo seria siempre superior a 180 grados. Se trataria de un universo
cerrado, con una circunferencia finita en todas las direcciones y un niumero también
finito de galaxias, aunque no existiria limite alguno.

Friedmann explord este caso en 1922.

2. Un universo plano, de curvatura nula, en el que el espacio fuera infinito en todas
las direcciones y respondiera a las leyes de la geometria euclidea, los angulos de los
triAngulos siempre sumarian 180 grados. Un universo asi poseeria un numero
infinito de galaxias. Este caso intermedio fue afadido en 1929 por Howard P.
Robertson, de Princeton.

3. Un universo abierto y de curvatura negativa, en el que la suma de los angulos de
todo triangulo es siempre menor de 180 grados. Este universo también se
extenderia hasta el infinito y tendria un numero ilimitado de galaxias. Friedmann
exploré el caso en 1924.

Friedmann encontré entonces que, segun la version original de la teoria de Einstein
—sin la constante cosmoldgica—, cualquiera de esos tres modelos debia
evolucionar, o cambiar, a lo largo del tiempo. El universo triesférico cenado tendria
que haber partido de un tamafo nulo. Ese seria el instante del big bang. Luego se
habria expandido como la superficie de un globo cuando

lo inflamos, segun la analogia desarrollada por Sir Arthur Eddington. Las galaxias
serian como puntos dibujados sobre el exterior de ese globo. A medida que éste se
expande, los puntos se van separando; la distancia entre dos cualesquiera de ellos
crece con el tiempo. En un momento determinado, el universo triesférico alcanzaria

un tamafio maximo y comenzaria a desinflarse,
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para finalmente contraerse hasta un tamano nulo y concluir en un big crunch, Un
universo asi seria finito en el espacio y en el tiempo. El modelo plano y el de
curvatura negativa comenzaban también con un big bang, pero se expandian
eternamente hacia el futuro. Eran infinitos en extension espacial y también infinitos
en el tiempo, en direccion al futuro.

¢Qué implicaciones tiene todo esto para el movimiento de las galaxias? Las galaxias
experimentan una atraccion gravitatoria mutua y actualmente, sin embargo, se
alejan unas de otras a gran velocidad. ¢(Poseen la velocidad suficiente como para
escapar a la atraccion de sus vecinas y continuar separandose eternamente, o esa
atraccion mutua acabara por frenarlas y terminaran chocando unas con otras? Si no
existiera la constante cosmoldgica, como asumen los modelos de Friedmann, la
respuesta dependeria de la densidad actual de la materia en el universo. Si es
mayor que un valor critico, el universo colapsara finalmente y el modelo aplicable es
el del universo triesférico cerrado, con un big bang y un big crunch. Si la densidad
tiene exactamente el valor critico, el modelo aplicable es el plano; el universo se
expandird cada vez mas despacio, por encima apenas de lo imprescindible para no
colapsar. Si la densidad es menor que el valor critico, el modelo aplicable es el de
curvatura negativa y el universo se expandira eternamente.

Para las velocidades de recesidon observadas actualmente en las galaxias, la
densidad critica seria de unos 8 x 10—30 gramos por centimetro cubico, que
equivale a unos 5 atomos de hidrégeno por metro cubico. Segun los modelos de
Friedmann, el universo colapsara algun dia si la densidad media de la materia en el
universo supera este valor; en caso contrario, se expandira eternamente.

Hubble comprob6é que, a gran escala, el universo parece igual en todas las
direcciones, tal como asumian los modelos de Friedmann. Los cumulos y grupos de
galaxias estaban esparcidos de igual modo dondequiera que enfocara el telescopio.
Los recuentos de galaxias tenues en distintas regiones grandes del cielo arrojaban
resultados practicamente constantes. Por otra parte, todos esos grupos y cumulos
se estaban alejando de nosotros, y cuanto mas distantes se hallaban, méas veloz era
su alejamiento. Parecia como si estuviéramos en el centro de una explosion finita,
pero después de Copérnico, una idea asi habia que descartarla de forma tajante.

(Copérnico sefial6 de manera convincente que la Tierra no era el centro del
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universo, como se creia hasta entonces). Aunque nuestra galaxia pareciera hallarse
en el centro de una gran explosion, cuyos fragmentos se estuvieran alejando de
nosotros a igual velocidad en todas las direcciones, ¢por qué iba a ser nuestra
galaxia la afortunada? Si el universo parecia igual en todas las direcciones, esto
también debia ser valido para cualquier observador situado en cualquiera de las
galaxias; en caso contrario, seriamos algo especial. La idea de que nuestra
ubicacién no tiene nada de extraordinario se conoce como principio copernicano y
ha sido una de las premisas mas fructiferas de la historia de la ciencia. Las
observaciones de Hubble de que el universo parecia igual en todas las direcciones,
unidas a la idea de que no somos especiales, llevaron a la conclusion de que la
hipotesis de Friedmann tenia que ser cierta. Si el universo parecia igual en todas las
direcciones, observado desde cualquier galaxia, entonces no existian direcciones
especiales ni ubicaciones especiales. La inspirada hipétesis de Friedmann se
convertia asi en una necesidad, tal como consideraron Howard P. Robertson, de
Princeton, y Arthur G. Walker, del Reino Unido, y se confirmd definitivamente la
notable prediccion del matematico ruso de que el universo debia de estar
expandiéndose o contrayéndose. Desgraciadamente, Friedmann no vivié para
contemplar su triunfo. Murié en 1925, cuatro afios antes de que Hubble anunciara
su descubrimiento.

Los modelos de Friedmann coinciden en que, sea cual sea su curvatura, el universo
comenz6 en un pasado finito con un big bang. En ese instante inicial, existia un
estado de densidad y curvatura infinitas: una singularidad. Esto constituye una
causa primera.

El mas simple de los modelos de Friedmann es el universo triesférico cerrado, que
comienza con un big bang y termina con un big crunch. Su geometria
espaciotemporal (figura 19) recuerda a un balén de rugby. El big bang es el
extremo inferior y el big crunch, el superior. Como se observa en la figura, el
tiempo fluye hacia arriba, hacia el futuro. La superficie bidimensional del bal6on que
aparece en el diagrama contiene, por simplicidad, una Unica dimension espacial
(alrededor de la circunferencia) mas la dimensiéon temporal (de abajo arriba).
Ignoremos el interior del bidén y lo que hay fuera de él; la superficie —el cuero— es

lo dnico real, Para ver cudl es el aspecto de este universo a lo largo del tiempo,
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basta con ir cortando el balon en sentido horizontal cada vez méas arriba. Al
principio, el universo es un punto (el big bang) y luego se convierte en un circulo
cada vez mayor. El circulo representa la circunferencia del universo triesférico. El
universo se expande. Cuando llegamos al «ecuador» del baldn, el circulo alcanza su
tamafio maximo. A medida que el plano de corte sigue subiendo, el circulo se va
haciendo cada vez mas pequefio, hasta terminar de nuevo en un punto (el big

crunch).

Tiempo

Figura 19. Universo triesférico cerrado de Friedmann

Las lineas de universo de las galaxias son geodésicas que van siguiendo —lo mas
recto posible— los «meridianos» del balon que conectan el big bang y el big crunch.
Inicialmente, esa lineas se separan pero, debido a la curvatura de la superficie, los
meridianos acaban confluyendo.

En el ecuador del balén, las lineas de universo dejan de separarse y comienzan a
converger, hasta colisionar finalmente en el big crunch. El modelo muestra de una

manera muy grafica el modo en que opera la teoria de la gravitacion de Einstein. Es
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justamente la masa de las galaxias lo que hace que el espacio-tiempo se curve y
que esas trayectorias «lo mas rectas posibles» se unan al final.

Imaginemos un escuadron de aviones partiendo del polo sur de la Tierra en todas
las direcciones. Los aparatos volarian en linea recta hacia el norte, a la misma
velocidad, sin girar ni a derecha ni a izquierda. Se dispersarian desde el polo sur,
separandose cada vez mas unos de otros. Pero, en un momento dado, los aviones
cruzarian el ecuador y, a pesar de seguir enfilando el norte y volando en linea recta,
comenzarian a acercarse, hasta acabar chocando sobre el polo norte. Un observador
podria concluir que los aviones han confluido debido a su mutua atraccion
gravitatoria. Segun la teoria de Einstein, las lineas de universo de las galaxias
confluyen debido a que su masa hace que el espacio-tiempo se curve.

Basandose en la obra de Friedmann, George Gamow argumenté en 1948 que el
universo primitivo, inmediatamente después del big bang, tuvo que haber sido muy
denso y, por lo tanto, con una temperatura muy elevada, como cuando bombeamos
aire en un neumatico, haciendo que una gran cantidad de moléculas se acumulen en
un espacio pequefio, y el rapido movimiento de éstas hace que la temperatura del
aire confinado se eleve. Gamow dedujo que ese febril universo primitivo debia estar
lleno de radiacion, la cual se enfriaria a medida que aquél se expandiera y se hiciera
mas fluido. Para hacemos una idea, imaginemos el universo como un circulo
creciente y consideremos una onda continua de radiaciéon electromagnética
superpuesta a ese circulo.

Resultaria un circulo ondulado, con un numero finito de crestas marchando a su
alrededor a medida que se expande. El numero de crestas no cambia al aumentar
aquél su tamarfio, con lo que la longitud de onda entre crestas se hace cada vez
mayor. Una radiaciéon de longitud de onda mé&s grande posee menos energia y
corresponde a una menor temperatura. Conforme el universo se expande, por
tanto, la radiacion que contiene pierde energia y su temperatura disminuye.

Gamow calculé también las reacciones nucleares que tendrian lugar a medida que el
universo se expandia y enfriaba. Tras estar sometido a un calor extremo, el
universo naceria compuesto fundamentalmente de hidrogeno (nucleos de 1 proton),
entre un 24 y un 25% en peso de helio (ndcleos de dos protones y dos neutrones) y

alrededor de tres o cuatro partes por cien mil de deuterio (hidrégeno pesado con un
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nucleo formado por un protén y un neutron). Habria también mindsculas cantidades
de litio. Los elementos mé&s pesados, tales como el carbono, el nitrégeno, el
oxigeno, y asi hasta el uranio, se habrian creado mas tarde en las estrellas. El helio
también podria haberse generado en estas ultimas. No se conocia, sin embargo, el
modo en que una estrella podria producir deuterio. Las reacciones nucleares que
tienen lugar en ellas lo queman, fabricando mas helio. Gamow sabia que en el
universo se habian detectado pequefias cantidades de deuterio; el big bang caliente
parecia la Unica fuente disponible para él. Conociendo aproximadamente la cantidad
de deuterio existente en la actualidad, Gamow pudo determinar cuanta radiacion
térmica debié de existir en el periodo inicial. Encontr6 que el deuterio que hoy
observamos fue creado tan so6lo unos minutos después del big bang, cuando el
universo era mil millones de veces mas pequefio que en la actualidad. Dos colegas
de Gamow, Ralph Alpher y Robert Herman, calcularon lo que debi6é de sucederle a
esa radiacion a medida que ‘el universo se expandia hasta alcanzar su tamafio
actual, En la época presente, segun ellos, la radiacién deberia haberse enfriado
hasta una temperatura de 5 grados sobre el cero absoluto de la escala Kelvin (cero
grados Kelvin corresponden a -273 grados Celsius o —459 grados Fahrenheit). Esta
prediccion, realizada en 1948, atribuia a la radiacion longitudes de onda en la banda
milimétrica, la de las microondas.

En la década de los sesenta, Robert Dicke, de Princeton, concluyé de manera
independiente que, tras el big bang, el universo primitivo debié de experimentar
una temperatura muy elevada.

El articulo de Gamow permanecia en el olvido. En colaboracién con su brillante y
joven colega Jim Peebles, Dicke calculd las reacciones nucleares para determinar la
temperatura actual del universo, repitiendo sin saberlo los calculos de Herman y
Alpher. Dicke, que era experto en la construccién de receptores de microondas,
pensé que podria fabricar un radiotelescopio capaz de detectar la radiacion, aunque
resultara ser de muy baja intensidad. Junto con David Wilkinson y P. G, Roll, ambos
de Princeton, Dicke emprendié la construccion del radiotelescopio, un artefacto en
forma de bocina que recordaba a una trompeta. Como la bocina apuntaba hacia el
cielo, era dificil que pudiera captar radiaciones espureas procedentes de la Tierra.

Los radiotelescopios normales, dotados de una gran parabola en la parte baja y un
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receptor en alto apuntando hacia ella, son mas susceptibles a este tipo de
interferencias. Dicke estaba convencido de que su radiotelescopio era el Unico en el
mundo capaz de captar la radiacion térmica remanente del big bang. Se
equivocaba.

A menos de sesenta kildbmetros de alli, en los Laboratorios Bell de Holmdel, Nueva
Jersey, Arno Penzias y Robert Wilson tenian ya en funcionamiento una antena de
bocina méas grande.

Habia sido disefiada para recibir las sefiales en la banda de las microondas que
reflejaba el recién lanzado satélite Echo, de treinta metros de diametro, situado en
Orbita a unos dos mil kilbmetros de altura. Para su sorpresa, Penzias y Wilson
detectaron microondas que provenian de todas las partes del cielo,
correspondientes a una radiacion térmica con una temperatura de unos 3 grados
sobre el cero absoluto en la escala Kelvin. La sefial era distinta a la de cualquier otra
fuente astronOmica. Al principio pensaron que se debia a unos excrementos de
paloma depositados en la bocina. Pero, tras una cuidadosa limpieza, obtuvieron los
mismos resultados.

Penzias telefone6 a su amigo, el radioastronomo Bernie Burke, para preguntarle si
conocia alguna fuente astrondmica que pudiera generar una radiacion de 3 grados
uniformemente distribuida en el cielo. Al parecer, Burke acababa de tener noticia de
una conferencia en la que Jim Peebles habia hablado de los planes de su grupo en
Princeton para indagar sobre esa radiacién, por lo que sugiri0 a Penzias que
contactan con Dicke. El grupo de Princeton fue invitado a visitar los Laboratorios
Bell, donde contemplaron, estupefactos, el Unico radiotelescopio en el mundo —
aparte del suyo— capaz de detectar la famosa radiacién. Se les habian adelantado.
Penzias y Wilson y el grupo de Princeton publicaron a la vez sus articulos en el
Astrophysical Journal, explicando las observaciones y la teoria. Fue en 1965.

Cinco afios después tuve el honor de trabajar con Penzias y Wilson en su
radiotelescopio de bocina. Realizabamos observaciones rutinarias para calibrar la
intensidad de algunas fuentes de radio conocidas, pero en cualquier caso fue muy
emocionante. Pude comprobar personalmente el extremo cuidado en sus
procedimientos y lo bien que trabajaban en equipo. Arno era el mas entusiasta de

los dos y Bob, el mas tranquilo. Recuerdo en cierta ocasiéon a Arno muy enojado
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porque una placa electronica parecia estar fallando. En un abrir y cerrar de ojos,
Bob la desmontd, comprobd algunas soldaduras con un multimetro, sustituyo el
componente averiado y la volvio a instalar en su sitio. Este fluido trabajo en equipo
fue lo que les condujo a su gran descubrimiento. Fueron lo suficientemente
meticulosos como para descartar una tras otra todas las posibles fuentes de
contaminacion radioeléctrica; la sefial que quedaba tenia que provenir del cielo.
Muchas noches fui el encargado de manejar la bocina y, como recién graduado, me
emociond utilizar el telescopio que habia permitido ver méas lejos que ningun otro.
La radiacion térmica de fondo que detectaba habia dado lugar a los electrones y a
los protones hace trece mil millones de afos, s6lo trescientos mil aflos después del
big bang.

Una vez alli, me fijé en una carta de George Gamow que Penzias tenia clavada con
chinchetas en la pared. En ella, el fisico ruso felicitaba a Penzias por su reciente
articulo sobre el tema, pero lamentaba que hubiera ignorado la historia anterior.
Gamow le recordaba que él mismo habia predicho la radiacion en 1948 y que sus
colegas Alpher y Herman estimaban su temperatura actual en 5 grados y aportaba
las referencias.

El membrete de la carta indicaba que procedia de la dacha (el término ruso para
una casa de campo) que Gamow tenia en Boulder, Colorado. Esto hizo que se
completara un circulo. De joven habia leido todos los libros de Gamow y siempre fui
un admirador de sus trabajos sobre el big bang caliente. Una de las mejores amigas
de mi madre era la mujer de Gamow, y cuando fui a trabajar al Instituto de
Astrofisica de Boulder en 1967, él y su esposa tuvieron la amabilidad de invitarme a
cenar en su casa. El propio doctor Gamow paso6 a recogerme al volante de su Rolls
Royce. Era mas viejo de lo que aparentaba en las fotos de las cubiertas de sus
libros, pero tan simpatico como se deducia del texto. Durante la cena me plante6
algunos acertijos. En el s6tano de la casa tenia una pared entera llena de sus libros,
traducidos a varios idiomas. Comentd lo mucho que le satisfacia que Penzias y
Wilson hubieran descubierto la radiacion de fondo que él y sus colegas habian
pronosticado afios atras. Anticipar que la radiacion existia y estimar su temperatura
con una desviacion tan pequefa constituia toda una hazafia, era como predecir que

un platillo volante de quince metros de diametro aterrizaria en el césped de la Casa
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Blanca y ver que realmente lo hacia uno de ocho metros. Podia decirse que era la
prediccion cientifica mas notable jamas verificada empiricamente.

El descubrimiento de Penzias y Wilson, por el que recibieron el Premio Nobel de
fisica, sirvi6 para consolidar el modelo del big bang. Tres décadas mas tarde, el
satélite COBE (Cosmic Background Explorer, explorador del fondo cosmico) midio la
radiacion cosmica de fondo a muchas longitudes de onda con una precision
exquisita, y establecié su temperatura en 2,726 grados sobre el cero absoluto en la
escala Kelvin. Las observaciones coincidian de forma tan contundente con la
radiacion térmica predicha por Gamow, Herman y Alpher, que los fisicos y
astronomos reunidos en Princeton con motivo de la presentacion oficial de los
resultados del COBE en 1992 prorrumpieron en aplausos cuando David Wilkinson
proyecto la transparencia que mostraba el espectro obtenido por el satélite.

El COBE detectdé con posterioridad pequefias fluctuaciones de temperatura —de 1
parte en 100.000— basandose en los registros de distintas regiones del cielo.
Dichas fluctuaciones en la radiacién y en la densidad de materia presentes en el
universo primitivo son como diminutas ondas en un estanque tranquilo, pero
habrian crecido después hasta convertirse en avalanchas. Las regiones con una
densidad ligeramente superior a la media generarian una gravitacion mas fuerte
que las regiones circundantes, y tenderian a acumular progresivamente mas
materia en ellas.

Mediante este proceso, las fluctuaciones en la densidad del universo primitivo que
hay detras de las variaciones en la radiacion de fondo de microondas que hoy
observamos pudieron evolucionar y dar lugar a las galaxias y cumulos de galaxias
que existen en el universo actual.

Con el modelo del big bang ganando cada vez mas adeptos, la atencidn comenzé a
centrarse en la singularidad del big bang en si. Stephen Hawking y Roger Penrose
demostraron ciertos teoremas, segun los cuales, y dejando al margen los efectos de
la gravitacion cuéantica y las curvas cerradas de tipo tiempo, si la densidad de
energia del universo es siempre positiva y la presion nunca es lo bastante negativa
como para producir un efecto gravitatorio repulsivo neto, el nivel de expansion
uniforme que observamos hoy implica que tuvo que haber una singularidad inicial;

en otras palabras, las singularidades iniciales se darian incluso en los modelos que
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no fueran exactamente uniformes. Esa singularidad inicial se convertia en la causa
primera del universo.

Pero la conclusion abria el debate sobre cuél habia sido el origen de esa singularidad
y qué habia ocurrido antes de ella. La respuesta mas comun a esta ultima pregunta
es que el tiempo fue creado precisamente en dicha singularidad (en el extremo
inferior del balén de rugby de la figura 19) junto con el espacio, es decir, el tiempo
no existia antes del big bang y, por lo tanto, nada pudo ocurrir con anterioridad.
Plantear qué sucedié antes del big bang es como preguntar qué hay mas al sur del
polo sur. Nada.

Pero aun queda una cuestiéon incomoda: ;qué hizo que esa singularidad inicial
tuviera una uniformidad casi perfecta, para que la radiacion de fondo no presente
temperaturas muy diferentes en regiones distintas del cielo?

Otro problema mas es que las singularidades se ven normalmente «contaminadas»
por los efectos cuanticos. El principio de incertidumbre de Heisenberg dice que las
cosas no pueden ser ubicadas exactamente; es algo asi como si dibujaramos un
punto con el boligrafo y luego aplicaramos el difumino para extender la tinta sobre
el papel. Esa borrosidad cuantica puede evitar que la densidad alcance un valor
infinito a medida que retrocedemos en el tiempo, rumbo a la singularidad inicial, y
siguiendo las leyes de la teoria general de la relatividad einsteiniana, alcanzamos en
primer lugar una época en la que la densidad es tan grande que los efectos
cuanticos hacen inaplicable la relatividad general. A esa densidad (5 % 1093 gramos
por centimetro cubico), las indeterminaciones cuénticas en la geometria se hacen
importantes; el espacio-tiempo deja de ser uniforme y se convierte en algo asi
como espuma espaciotemporal. De modo que no es posible remontarse continua y
fiablemente hasta un estado de densidad infinita; solo podemos decir que
finalmente alcanzariamos una época en la que los efectos cuanticos se harian
relevantes y donde la relatividad general clasica (asumida por Hawking y Penrose
en sus teoremas) no seria aplicable. En la actualidad no disponemos de una teoria
de la gravitacion cuantica o de una «teoria del todo» que unifique la gravedad, las
fuerzas nucleares débil y fuerte, el electromagnetismo y la mecéanica cuéantica. A
falta de ello, s6lo se puede admitir que desconocemos lo ocurrido antes de un

determinado momento (de manera similar a como los antiguos gedgrafos anotaban

Colaboracion de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

Terra incognita en sus mapas). No podemos decir exactamente céomo se formo

nuestro universo.

5. El Universo oscilante

En la década de los sesenta, algunos fisicos especularon en tomo a la idea de que
los efectos cuanticos podrian dar lugar a una cosmologia en la que el colapso en un
big crunch produjera un «rebote», provocando un nuevo big bang, lo cual conduciria
a un universo oscilante, con una secuencia infinita de big bangs y big crunches. El
modelo oscilante evita el problema de la causa primera mediante la solucion de
«hay mas tortugas debajo», narrada por Carl Sagan en su libro El cerebro de broca,
en un capitulo titulado «Gott y las tortugas». El capitulo describe ciertos trabajos
que realicé en colaboracién con Jim Gunn, Beatrice Tinsley y David Schramm, en los
que sugeriamos que el universo continuaria expandiéndose eternamente en lugar de
rebotar. En este capitulo, Sagan cuenta la historia de un viajero de la antigiedad
que tropieza con un gran filésofo, a quien pide que le explique «la naturaleza del
mundo».

—Es una gran esfera que reposa en la concha de la tortuga del mundo.

—Ah. Y esa tortuga del mundo... ¢sobre qué esta apoyada?

—Sobre la concha de una tortuga aun mayor.

—Si, pero ¢encima de qué cosa se halla esa otra tortuga?

—Es usted muy perspicaz, caballero. Pero, no se preocupe: hay mas tortugas
debajo.

En el modelo oscilante, por tanto, la respuesta a qué es lo que originG nuestro
universo es «el colapso del universo anterior». Y ;qué dio origen a ese otro
universo? Pues el universo anterior a ése (y no se preocupe el lector: hay mas
universos debajo). En este modelo, un ndmero infinito de ciclos de expansion y
contraccion da lugar al Universo (obsérvese que escribo el término con U
mayuscula; me refiero asi al conjunto de universos interconectados causalmente,
denominado a veces multiverso o, como dice Timothy Ferris, el «negocio al
completo»). El Universo consiste, pues, en una cadena infinita de modelos de big
bang cerrados que se suceden en el tiempo como las cuentas de un collar (figura

20). No hay una causa primera, ya que el Universo ha existido siempre en el pasado

Colaboracion de Sergio Barros 156 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

lejano. El Universo (la hilera infinita de perlas) siempre ha existido y siempre
existira, aunque nuestra «perla» —el ciclo que abarca nuestra cosmologia cerrada
estandar con un big bang y un big crunch— tenga una duracion finita. El modelo nos
retrotrae al universo eterno de AristOteles y se aproxima a la concepcion original de
Einstein de un universo cerrado con duracion infinita hacia el pasado y hacia el

futuro, si bien en esta version el universo oscila en lugar de permanecer estatico.

Figura 20. Universo oscilante.

El Universo oscilante puede entrar en conflicto con la entropia, la denominacion
cientifica del desorden. Si rompemos un vaso, los trozos saldran despedidos en
todas las direcciones: el desorden en el Universo se incrementa. Si colocamos un
cubito de hielo en una estufa, se derretira; el desorden crece de nuevo. En el hielo
(solido), las moléculas estan dispuestas en modo de red regular, lo que significa un
orden mayor que el de la cadtica disposicion liquida de aquellas en el agua. En la
Tierra observamos en ocasiones que el orden surge localmente, como cuando
fabricamos cubitos de hielo en el congelador. Pero se requiere energia. Cuando en
la central eléctrica se quema combustible para producirla, el proceso deja a la
propia central mas desordenada que antes y este desorden es mayor que el orden
generado en los cubitos. Si computaramos cuidadosamente el desorden total del
universo, veriamos que se incrementa con el tiempo (lo que constituye la segunda
ley de la termodinamica).

En la época final (en una fase avanzada de la historia de un universo dado) se
esperaria que el universo fuese muy irregular y cadtico a medida que colapsara para
formar un big crunch. Dado que la entropia se incrementa con el tiempo, ¢como
podria ese estado desordenado y de alta entropia dar lugar al estado altamente
ordenado, casi uniforme y de baja entropia que constituye el big bang siguiente?

Cabria esperar obtener por casualidad un big bang tan uniforme como el que dio
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origen a nuestro universo; seria como lanzar pufiados de monedas al aire una y otra
vez y que, en alguna ocasion, todas cayeran boca arriba. Pero la region del universo
altamente ordenada que contemplamos es demasiado grande, tiene nada menos
que trece mil millones de afnos luz de radio, Los universos que presentaran regiones
ordenadas mas pequefias serian mucho mas abundantes.

Estadisticamente, en un Universo oscilante no seria muy probable que los
astronomos encontraran s u big bang tan uniforme como lo vemos nosotros. Por
ello, esa uniformidad casi perfecta que observamos en las condiciones iniciales

constituy6 un misterio a lo largo de las dos décadas anteriores a 1980.

6. Inflacion

Propuesta en 1981, la teoria de la inflacién de Alan Guth ofrecia una explicaciéon al
hecho de que las condiciones iniciales en el big bang fueran aproximadamente —
aungque no exactamente—uniformes.

En el universo observamos hoy cuatro fuerzas fundamentales: las fuerzas nucleares
fuerte y débil, el electromagnetismo y la gravedad. Todas ellas poseen intensidades
distintas, la méas débil de las cuales es la gravedad. En los inicios del universo, sin
embargo, esas fuerzas pudieron haber tenido la misma intensidad y haber hecho
realidad una unica fuerza que quiza podria explicar algun dia una hipotética teoria
del todo. Asi pues, en el universo primitivo, las leyes fisicas habrian sido diferentes.
Por ello, la constante cosmolégica —la densidad de energia del vacio—también
podria haber sido distinta en la fase inicial. Einstein no considerd esta posibilidad.
Guth propuso que, en el universo inicial, la densidad de energia del vacio fue
gigantesca y constituyo la forma de energia dominante; la geometria resultante
estaria de acuerdo con la relatividad general.

¢ Qué aspecto tendria esa geometria? Hoy conocemos ya la respuesta.

Cuando Einstein tuvo la idea de la constante cosmoldgica en 1917, afiadidé materia
ordinaria para producir una cosmologia estéatica. Pero, meses después, aquel mismo
afo, el astronomo holandés Willem de Sitter se pregunté qué sucederia si un
universo tuviera una constante cosmoldgica y nada mas. El resultado se conoce
como espacio-tiempo De Sitter y esta ilustrado en la figura 21. Para comprender la

inflacién, antes debemos entender el espacio-tiempo De Sitter, el cual recuerda la
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superficie de un reloj de arena infinito, con un cono abierto hacia el pasado y otro
cono abierto hacia el futuro, unidos por una estrecha cintura. Como en los
diagramas anteriores, la ilustracion s6lo muestra una dimension espacial, arrollada
horizontalmente, mas la dimensién tiempo, en direccién vertical. Se trata de un
universo triesférico cenado que arranca en el infinito pasado con un tamafo infinito
y se contrae a una velocidad cercana a la de la luz. El efecto de repulsion de la
constante cosmologica hace que esa contraccion se frene y llegue a invertir su

sentido.

Tiempo

Figura 21. Espacio-tiempo De Sitter.

El universo alcanza un tamafio minimo y luego empieza a expandirse, al principio
muy despacio y después cada vez mas deprisa, hasta acabar acercandose a la
velocidad de la luz. Si cortamos el modelo de la figura 21 con un plano horizontal, la

seccion mostrarda un circulo que representa la circunferencia del universo triesférico
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en ese momento. Moviendo el plano de abajo arriba veriamos como la seccion
circular se va encogiendo hasta alcanzar un minimo en la cintura, sobrepasado el
cual comienza a crecer.

Si hubiera particulas en ese universo, sus lineas de universo serian como las curvas
verticales del diagrama. Las lineas se aproximarian una a otra al principio, llegando
a su minima separacion en la cintura, y después comenzarian a separarse como las
«ballenas» de un corsé. A medida que la velocidad de las particulas se incrementa,
acercandose a la de la luz, el espacio-tiempo De Sitter se va pareciendo mas a un
cono abierto hacia arriba con un angulo de 45 grados. Cuando esto sucede, los
relojes de las particulas marchan cada vez mas despacio, segun la relatividad
especial. Conforme se enlentece el tictac de esos relojes, el universo se va
expandiendo méas en cada intervalo. De hecho, las particulas «ven» crecer
exponencialmente la circunferencia del universo (2, 4, 8, 16, 32, 64, y asi
sucesivamente) en funcion del tiempo medido por sus relojes.

Guth llamé «inflacion» a esta fase de expansion del universo debido a que el
tamano de éste se duplica en cada intervalo (como los precios en un periodo de alta
inflacion monetaria). La distancia entre dos particulas, estimada a partir de sus
relojes cada vez méas lentos, creceria también exponencialmente. Al final, esas
particulas «pensarian» que se estaban alejando una de otra a una velocidad mayor
que la de la luz. Pero ello no constituye paradoja alguna.® La relatividad especial se
limita a establecer que dos objetos no pueden cruzarse a una velocidad mayor que
la de la luz, Nada impide que el espacio entre dos objetos se expanda tan deprisa
que un rayo de luz no pueda cruzar la creciente distancia que los separa.

Como el espacio-tiempo De Sitter representa un universo que se contrae hasta un
estado cercano a un big crunch para luego rebotar y comenzar a expandirse, parece
hecho a medida para el modelo de Universo oscilante. Cuando un universo colapsa
en direccion a un big crunch, se va haciendo mas caliente y mas denso a medida
que la materia se comprime. De forma simultanea, la circunferencia de ese universo
disminuye con el tiempo, como la parte superior del balén de rugby en la figura 19.

En dltima instancia, el universo alcanza una temperatura tal que se produce un

% La luz se mueve alrededor del espacio De Sitter a la velocidad de la luz, por supuesto; pero a medida que el
propio espacio comienza a expandirse casi a la misma velocidad, esa luz avanza cada vez menos a lo largo de la
circunferencia.
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cambio en el estado cuantico del vacio, por lo que se origina una constante
cosmoldgica grande.

Los efectos de repulsion debidos a esa constante frenan entonces el proceso de
contraccion y logran invertir su sentido. El universo alcanzaria un tamafio minimo
en la cintura del espaciotiempo De Sitter y comenzaria luego a expandirse.

Para visualizar el modelo, tomariamos un ciclo del Universo oscilante vy
eliminariamos el extremo superior, correspondiente al big crunch, como si
cortaramos la punta de un habano.

Luego pondriamos una pequefia pieza en forma de reloj de arena —un pequefo
espacio-tiempo De Sitter— en su lugar. Cortariamos entonces el extremo inferior del
ciclo siguiente —el que corresponde al big bang— y colocariamos el resto del balén
sobre la pieza de empalme.

Habriamos eliminado asi las singularidades del big bang y el big crunch y conectado
la fase de colapso de un ciclo con la de expansion del siguiente mediante un
espacio-tiempo De Sitter. En este escenario, la circunferencia de la cintura
espaciotemporal puede ser muy pequefia: entre 10 y 1072° centimetros. Un
tamafno semejante a un punto, casi una singularidad. A un observador situado en la
fase expansiva posterior, este universo le pareceria exactamente igual que el
modelo del big bang.

Segun Guth, una fase De Sitter resuelve la cuestion de como se inicié la expansion
del universo: la provocaron los efectos de repulsiéon gravitatoria debidos a la
constante cosmoldgica inicial. Con el tiempo, el vacio inflacionario de alta densidad
se transformaria en radiacion térmica normal de alta temperatura y la expansion
continuaria como en el modelo del big bang. Y con la radiacion y la materia
normales como Unico contenido, esa expansion se enlenteceria con el tiempo,
también como en dicho modelo.

Guth también explicaba de esta forma por qué el big bang habria sido tan uniforme.
Las regiones que hubieran tenido tiempo de intercambiar sefiales luminicas se
habrian equilibrado a una misma temperatura. Luego, a medida que el universo se
inflara, duplicando continuamente su tamafo, esas regiones dejarian de tener
relacion causal al ser incapaces de intercambiar sefiales de ese tipo. Pero tras la

degradacion del vacio inflacionario, la expansion aminoraria su marcha y las
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regiones volverian a hallarse en contacto. Como expresaba graficamente el
astrofisico Bill Press, «se dirian hola, adioés y, después, hola de nuevo». Cuando las
regiones que habian alcanzado la misma temperatura antes de perder contacto se
saludaran otra vez, se encontrarian también en equilibrio térmico. Al observar el
fondo de microondas en distintas direcciones, vemos que toda la materia esta
aproximadamente a la misma temperatura. Esas regiones estaban al principio lo
suficientemente cerca unas de otras como para haber intercambiado fotones en la
fase De Sitter del universo primitivo. Esta clase de equilibrio no seria posible en el
modelo estandar del big bang, en el que las regiones que vemos hoy se habrian
estado «diciendo hola» unas a otras desde el origen de los tiempos. Si, en cambio,
nuestro universo hubiera surgido de un estado de vacio de alta densidad y no de
una singularidad como el big bang, el hecho podria explicar por qué el fondo de
microondas tiene ese alto grado de uniformidad que observamos.

Pero esa uniformidad no es total. Las regiones inicialmente en contacto causal eran
tan pequefias que, segun el principio de incertidumbre, tuvieron que existir
fluctuaciones apreciables en la densidad de energia entre un lugar y otro. Tal como
han apuntado James Bardeen, de la Universidad de Washington, y sus colegas Paul
Steinhardt y Michael Tumer, esas fluctuaciones se habrian suspendido por no existir
contacto causal entre las regiones, que tendrian mas o menos la misma magnitud
(1 parte en 100.000, aproximadamente) cuando «se dijeran hola» otra vez. Pero
dichas regiones habrian crecido enormemente mientras se hallaban fuera de
contacto y el universo duplicaba una y otra vez su tamaio.

Segun el modelo inflacionario, una regidon que tuviera inicialmente un tamafo igual
o menor de 10-26 centimetros podria crecer hasta una extension de miles de
millones de afios luz. Podemos calcular coémo evolucionarian las fluctuaciones en un
universo inflacionario y comparar los resultados con nuestras observaciones del
fondo de microondas. El hecho es que ambos aspectos coinciden.

Un punto importante es que las fluctuaciones cuanticas en la densidad predichas por
la inflacibn deberian ser aleatorias. En consecuencia, las geometrias
tridimensionales de las regiones de alta y baja densidad que se formaran en el

universo deberian ser equivalentes. Esto es posible en una geometria espongiforme,
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segun indicAbamos Adrian Melott, Mark Dickinson y yo en 1986; una idea
desarrollada después por Andrew Hamilton, David Weinberg, Changbom Park,
Michael Vogeley, Trinh Thuan, Wes Colley y yo mismo en compafia de otros
colegas. Una esponja tiene interiores y exteriores que presentan formas similares.
La mayoria de las muestras de galaxias registradas en la actualidad presentan
distribuciones espongiformes. La muestra mas grande, que abarca méas de 15.000
galaxias, exhibe una gran coincidencia con la teoria. No deja de ser escalofriante
que las estructuras que contemplamos hoy en el cosmos sean probablemente los
restos fosilizados de las fluctuaciones cuanticas que tuvieron lugar en los primeros
107* segundos de nuestro universo.

La inflacion explica también por qué nuestro universo es tan grande: su tamafio se
ha doblado una y otra vez. Una sucesiéon de esta clase (2, 4, 8, 16, 32, 64,
etcétera) crece rapidamente: tras diez duplicaciones, el universo seria mil veces
mas grande; después de veinte, un millén; tras treinta duplicaciones, habria crecido
mil millones de veces. El universo puede haber experimentado mas de cien
duplicaciones, incrementando su tamafio en un factor superior a 10°°, durante la
fase inflacionaria.

Curiosamente, esa constante cosmoldgica que Einstein se sacé de la manga —la
mayor pifia de su vida, segun él— regresa ahora a modo de vacio inflacionario para
ayudar a explicar el universo primitivo.

iUna fase inflacionaria proporcionaria el rebote que convierte un big crunch en un

140

big bang!™ Pero ¢y si pudiéramos comenzar simplemente desde la cintura estrecha
del espaciotiempo De Sitter, prescindiendo de la fase de contraccion y de todos los
universos anteriores? En la cintura, el universo inflacionario es muy pequefio; un
universo cenado con un volumen diminuto, mucho mas pequefio que el de un
protén. Aun asi, comienza a expandirse y da lugar finalmente al gigantesco universo
que contemplamos hoy. A este respecto, Guth observé que se podria partir de

cualquier minusculo fragmento de estado de vacio inflacionario y, conforme se

40 Seglin Lee Smolin, de la Universidad del estado de Pennsylvania, y el fisico ruso Valen Frolov y sus colegas M. A.
Markov y Viatcheslav Mukhanov, siempre que un colapso gravitatorio avanza hacia la formacién de una singularidad
tal como un agujero negro, en el ultimo momento y a medida que crece la temperatura, se entraria en un estado de
vacio inflacionario, el cual experimentaria un rebote De Sitter para crear un nuevo universo. De acuerdo con esta
teoria, en nuestro propio universo se estarian produciendo brotes de nuevos universos inflacionarios como si fueran
las ramas de un arbol.
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produce la expansion, obtener un volumen cada vez mayor de esa clase de vacio.
No es posible partir de la nada, pero si de algo realmente diminuto.*

Si tomamos, pues, un pequeiisimo volumen de estado de vacio inflacionario, el
fragmento crecerda indefinidamente. De hecho, ése era el Unico inconveniente que
planteaba el articulo original de Guth. Como él mismo reconocia, encontrar una
salida airosa para la inflacion resultaba probleméatico. Por otra parte, como el estado
de vacio inflacionario tenia densidad de energia positiva, era propenso en ultima
instancia a degradarse, y se convertia en vacio normal, de densidad de energia mas
baja.

Segun Guth, la inflacion podria concluir cuando la energia del vacio inflacionario se
hubiese transformado de golpe en radiacion térmica en todo el espacio. Seria como
poner la tetera llena de agua a calentar y encontrarse con que, de pronto, toda el
agua se ha convertido en vapor. La distribucién del vapor seria tan uniforme como
el modelo del big bang caliente que observamos, pero se trata de un fenbmeno muy
improbable. Como todo el mundo sabe, cuando calentamos agua en un recipiente,
el vapor forma burbujas. De hecho, Sidney Coleman, de Harvard, y su colega F. de
Luccia apuntaron que un mar de vacio de alta densidad se degradaria
probablemente debido a la formacion de burbujas de vacio ordinario en su seno.
Cada burbuja se expandiria tras su apariciéon y sus paredes avanzarian hacia el
exterior a casi la velocidad de la luz. El estado de vacio en el interior de una burbuja
es un vacio normal con densidad nula de energia y presion.

Fuera de la burbuja, la presion seria negativa (una succion universal), por lo que el
vacio inflacionario exterior tiraria simplemente de la pared de la burbuja hacia
fuera, haciéndola expandirse. Sin embargo, las burbujas no llegarian nunca a

percolar, llenando todo el espacio.

41 sji pusiéramos un poco de vacio inflacionario en una caja y expandiéramos ésta hasta que alcanzan mi tamafio
mayor, habria que consumir energia para mover las paredes hacia fuera, ya que la presion negativa —o succion—
debida a dicho vacio tiraria de las paredes hacia dentro y necesitariamos vencerla. Concluido el proceso, tendriamos
una caja mas grande llena de vacio inflacionario. Este tendria la misma densidad de energia que antes pero, como
el volumen es mayor, su energia total habria crecido. El incremento deberia igualar a la energia empleada en mover
las paredes hacia fuera. En la relatividad general, la energia local se conserva en pequefias regiones, segun lo
esperado. Pero en el conjunto de la solucion y debido a que el espacio-tiempo se curva, la energia total del universo
no se conserva, no existe un lugar plano en el que poder establecer un estandar de energia. Se trata de una
peculiar e importante propiedad de la relatividad general. Imaginemos el universo en proceso de inflacion dividido
en muchos compartimientos pequefios. En cada uno de ellos, un observador constataria que la energia total de su
compartimiento se incrementa al expandirse éste. El lo atribuiria al hecho de que hubiera alguien tirando hacia
fuera de las paredes. Pero, en realidad, lo que tira de esas paredes son los compartimentos adyacentes, los cuales,
a su vez, también se expanden. Asi pues, en este caso, la energia total del universo en su conjunto aumenta con el
tiempo a medida que el volumen del universo se incrementa.
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Dos burbujas que hubieran surgido cerca chocarian al expandirse, pero las que
brotaran lejos una de otra nunca podrian crecer lo suficientemente deprisa como
para cubrir la distancia que las separa, dado que esa distancia aumenta a la misma
velocidad. El resultado seria un mar de vacio de alta densidad en expansion
permanente que contendria grupos de burbujas aislados. Se trataria de una
distribuciéon no uniforme, muy distinta del universo homogéneo que vemos. ¢Se
malogré a causa de ello la extraordinaria y potente teoria de Guth? En absoluto.
Guth era consciente del problema. La solucidon requeria examinar esas burbujas con

mayor detenimiento.

7. Universos burbuja

Coleman y De Luccia habian sefialado que cuando un proceso cuantico da lugar a
una burbuja en el seno de un vacio inflacionario de alta densidad, las paredes de
aquélla parten de un tamafio no nulo y a continuacion se expanden, cada vez mas
deprisa (figura 22). Los rayos de luz emitidos desde el centro de la burbuja en el
momento de su creacion nunca llegan a alcanzar dichas paredes, pues éstas llevan
una ventaja de partida y avanzan hacia fuera a una velocidad cada vez mas
préxima a la de la luz.

Coleman y De Luccia pensaban que el interior de la burbuja estaria vacio; seria un
espaciotiempo plano relleno simplemente de vacio normal. Pero se me ocurrié que
si la inflacibn pudiera continuar dentro de ella, seria posible contener todo un
universo inflacionario como el nuestro dentro de una simple burbuja.

Imaginemos que unas naves espaciales atravesaran un suceso iniciador de una
burbuja, E, a distintas velocidades, dispersandose después en todas las direcciones,
Supongamos que las naves hubieran sincronizado sus relojes a mediodia, cuando
todas se hallaban en E, y que la alarma de esos relojes estuviese ajustada para
sonar a la una en punto. La figura 22 ilustra la idea. El suceso E esta representado
por un reloj despertador que marcara las doce. Las tres flechas que salen hacia
arriba desde ese reloj son las lineas del universo de tres observadores que
atraviesan el suceso E. Sus respectivos relojes aparecen mas arriba marcando la
una. Una hipérbola determina la superficie espaciotemporal en la que suenan las

alarmas; esta curvada hacia arriba —hacia el futuro— debido a que los relojes de
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las naves que viajan rapidamente hacia la derecha o hacia la izquierda andan mas

despacio, segun la relatividad especial, y tardan mas en marcar la una en punto.*?

niversos burbuja

Universos burbuja

El mar inflacionano De Sitter
s& expande eternaments

Tiempo

-

== Gintura De Sitter

Figura 22. Universos burbuja en un vacio inflacionario de alta densidad.

Esa hipérbola infinita representa un universo abierto, infinito y de curvatura
negativa: el tercero de los universos de Friedmann. Podemos ver qué aspecto tiene
ese universo examinando a través de una proyeccion de una rodaja bidimensional.
Escher realizé un hermoso «mapa» de un espacio de esta clase y lo llen6 de angeles
y demonios (figura 23). La superficie hiperbdlica de curvatura negativa tiene un
aspecto completamente distinto del de la superficie terrestre con curvatura positiva
al que estamos acostumbrados. Cuando proyectamos la Tierra sobre un plano, los

puntos préximos a los bordes del mapa (tales como Groenlandia o la Antartida en la

42 ;Por qué una superficie hiperbdlica tiene curvatura negativa? El brillante matemaético aleman Johann Friedrich
Gauss observé que una esfera —el conjunto de todos los puntos equidistantes de un punto central en el espacio—
tiene curvatura positiva. El grado de curvatura depende de su tamafio. Una esfera pequefia como un grano de
mostaza esta fuertemente curvada; una esfera méas grande, como una pelota de playa, tiene una curvatura mas
suave, y una esfera gigantesca como la Tierra tiene una curvatura tan leve que nos parece casi plana. Gauss hall6
que el valor de la curvatura es inversamente proporcional al cuadrado del radio. Ese radio es la distancia en el
espacio entre cualquier punto de la superficie de la esfera y su centro. En cambio, la superficie hiperbdlica de
nuestro ejemplo tiene una curvatura negativa porque representa el conjunto de sucesos equidistantes en el tiempo
—medido por los relojes de a bordo— de un suceso concreto. Como veiamos con anterioridad, en la relatividad
especial los observadores estan de acuerdo en el cuadrado de la distancia en el espacio menos el cuadrado de la
distancia en el tiempo. Ese signo menos asociado a la distancia temporal es el que proporciona a la superficie
hiperbdlica su curvatura negativa.
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proyeccion de Mercator) aparecen mas grandes de lo que en realidad son. Si el
centro de la proyeccion es el polo norte (como en el mapamundi que hay en la
bandera de las Naciones Unidas), la Antartida se ve todavia méas grande; de hecho,

rodea la totalidad del mapa.

< «rs‘.‘“’*i"iﬁiﬁ

Figura 23. Circulo limite 1V (1960), de M. C. Escher. La imagen muestra un universo

abierto con curvatura negativa.

En un universo abierto con curvatura negativa, en cambio, las figuras proximas al
borde exterior aparecen mas pequefias. En el «mapa» de Escher, los angeles y los
demonios tienen en realidad el mismo tamafo. Contemos varias figuras desde el
centro y tracemos un circulo con ese radio. Veremos cientos de angeles y demonios
agolpandose a lo largo de la circunferencia. En este tipo de espacio, el perimetro de
un circulo es mayor de lo que cabria esperar segun la geometria euclidea. Perderse

en un universo abierto seria muy facil. En el diagrama, cada angel o demonio esta
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inscrito en un triangulo que tiene un angulo de 60 grados en los pies y dos angulos
de 45 grados en los extremos de las alas. (Dado que en ciertos puntos confluyen los
pies de tres angeles y tres demonios, completando un circulo, los 360 grados de
éste divididos por 6 dan 60 grados para el vértice de los pies. Del mismo modo, las
puntas de las alas de cuatro angeles y las de otros tantos demonios completan
también un circulo en otros puntos; 360 dividido por 8 da 45 grados para los
vértices correspondientes a las alas). Todos los triangulos tienen 3 angulos —de 45,
45 y 60 grados, respectivamente—, que suman 150 grados en lugar de los 180
previstos por la geometria euclidea, confirmando que se trata de un espacio con
curvatura negativa. Existe un numero ilimitado de &angeles y demonios, que se
extienden hasta el infinito, y cada linea que pasa por el centro del mapa representa
una hipérbola infinitamente larga, como la mostrada en la figura 22.

Si la burbuja esta vacia, se obtiene un universo vacio y abierto de densidad nula, tal
como indicaban Coleman y De Luccia. Pero si, segun he apuntado, la densidad de
energia en el estado de vacio inflacionario continda siendo alta hasta que se vierte
en forma de radiacion térmica a la una en punto —de acuerdo con los relojes de la
figura 22—, dicha transicion tendra lugar en una seccion hiperbdlica y creard un
universo abierto de Friedmann, de extension infinita (con un numero infinito de
galaxias) y en perpetua expansion. Cada uno de los observadores de la figura 22
pensara que se halla en el centro y en reposo, en el futuro directo del suceso E (el
reloj marcando las doce), y que los otros dos se alejan de él.

De manera similar, todo habitante de la Tierra piensa correctamente que el centro
del planeta se encuentra justo debajo de él. Y al igual que el verdadero centro de la
Tierra no esté en la superficie, tampoco existe un centro en el universo actual: si el
de la Tierra se halla bajo nosotros, el del universo en el que habitamos (el suceso E)
se encuentra en nuestro pasado.

Ese universo que se expande como un todo, con sus lineas de universo
dispersandose en abanico desde el punto E a velocidades inferiores a la de la luz,
podria encajar dentro de la pared de la burbuja en continua expansion. Es decir, un
universo inflacionario abierto completo podria residir en el interior de una de las
burbujas de Coleman. En mi articulo de investigacion afirmaba que nuestro universo

era simplemente una de esas burbujas. Me parecié que esta idea podia resolver el
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problema de Guth. Desde el interior de una burbuja, todo lo que se observa es
uniforme: nuestra burbuja es homogénea. No podemos ver otras burbujas, ya que,
cuando miramos hacia fuera, lo que hacemos en realidad es ver hacia atrads en el
tiempo y contemplar nuestra propia burbuja y el mar inflacionario que la precedi6. Y
ninguna otra burbuja ha colisionado con la nuestra todavia.

En definitiva, las burbujas no eran el problema, mas bien eran la solucion.®®

Mi articulo sobre universos burbuja abiertos fue publicado en Nature el 28 de enero
de 1982.

Posteriormente, su diagrama central seria elegido como portada para un anuario
titulado Noticias de fisica en 1982, publicado por el Instituto Americano de Fisica.
Para un fisico como yo era como si mi foto apareciese en portada en la revista
Rolling Stone. El articulo se lleg6 a citar incluso en la lista de referencias del relato
de la serie Star Trek. El cielo herido, de Diane Duane, junto al famoso articulo del
Dr. Spock titulado «lImplicaciones matematicas de las convergencias
paratopolégicas no homogéneas entre n-espacios abiertos ortogonales, incluyendo
medidas de campo justificativas» publicado en la Revista de hipercosmologia y
cosmogonia moderna, volumen 388, fecha estelar 9258,0, y a un articulo de los
eminentes fisicos vulcanianos T’pask, Sivek, B’tk’r y K't'lk incluido en las Actas de la
Academia de Ciencias de Vulcano. Fue un honor aparecer en tal compafia.

Mi articulo afirmaba que la inflacion tenia que continuar durante un tiempo en el
interior de la burbuja, pero no incluia un mecanismo aceptable que lo llevan a cabo.
El 4 de febrero y el 26 de abril de ese mismo afio se publicaron sendos articulos
independientes del fisico ruso Andrei Linde y de Andreas Albrecht y Paul Steinhardt,
de la Universidad de Pennsylvania, que proponian escenarios detallados en fisica de
particulas que daban lugar al modelo. Utilizaban la idea de que el vacio cuantico
podria tener una densidad de energia distinta en cada lugar del espacio y el tiempo,

al igual que un paisaje puede presentar una altitud diferente en cada punto (figura

43 para que mi modelo funcione, el estado de vacio de alta densidad debe permanecer dentro de la burbuja durante
un breve periodo tras la formacion de ésta, antes de transformarse en radiacion térmica. Esto haria que el universo
se inflase hasta alcanzar un tamafo lo suficientemente grande como para estar de acuerdo con las observaciones.
Es preciso que la inflacién contintde dentro de la burbuja (hasta que los relojes marquen la una en punto en la figura
22) durante un lapso al menos cien veces superior al que tard6 el espacio De Sitter circundante en doblar su
tamafo, segun los observadores de alli. El proceso daria lugar a un universo con una curvatura sensiblemente
negativa. Si la inflacion en el seno de la burbuja durara mas —por ejemplo, diez veces mas—, el universo seguiria
teniendo curvatura negativa, pero se habria inflado tanto que actualmente no podriamos distinguirlo de un universo
plano.
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24). El vacio normal con densidad cero corresponderia al nivel del mar. Un vacio
inflacionario de alta densidad estaria representado por un punto en un valle entre
montafas. Una bola de billar colocada en una cima rodaria ladera abajo hasta
alcanzar el nivel del mar, liberando cierta energia en su caida. Pero si esa bola se
hallara en un valle elevado, rodeado de cumbres por todas partes, no podria caer.
Segun el modelo inflacionario de Guth, en su origen, el universo se hallaba atrapado
en ese estado de vacio de alta densidad. Mientras permanecié atrapado en ese valle
de alta montafa, continud inflindose. Y hubiera seguido atrapado para siempre de
no ser por los efectos de la mecanica cuantica. La mecéanica cuantica hace que
exista una probabilidad finita de que nuestra bola de billar experimente el efecto
tunel y atraviese limpiamente las montafias que la rodean, emergiendo en una
ladera exterior desde la cual finalmente puede rodar hasta el nivel del mar (figura
24).

Bola atrapada en un
valle entre montanas,
oscilando ligeramentea

— jLa bola esta fuera!

La bola rueda ladera
abajo hasta el nivel
del mar

Figura 24. Efecto tunel cuantico

A continuacion se describe el efecto tunel cuantico. Cuando el uranio se desintegra,
emite un nucleo de helio que es despedido hacia fuera debido a la repulsion
electrostatica.

A partir de la energia de ese nucleo de helio expulsado es posible deducir cuan

cerca se hallaba del nucleo de wuranio originario cuando fue emitido.
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Sorprendentemente se constata de forma clara que el viaje tuvo que comenzar
fuera del ndcleo. Si hubiera escapado del borde exterior conocido de éste,
presentaria un nivel de energia mucho més alto, ya que habria sido repelido con
una fuerza muy superior. ;Cémo es que el nucleo de helio aparece, de repente tan
lejos del de uranio? (la cuestion me recuerda un antiguo proverbio zen: «;Como
pudo salir el pato de la botella?». Respuesta: « jEl pato esta fueral»). El nucleo de
helio se limita a salir del ndcleo de uranio, emergiendo de pronto fuera sin haber
recorrido nunca el espacio de en medio. George Gamow —quien luego seria famoso
por el big bang— imagin6 este fendmeno en 1928.

El efecto tunel también tiene lugar cuando se forma una burbuja de Coleman. La
bola de billar atrapada en el valle representa el estado de vacio de alta densidad
original. La bola que atraviesa el tunel para escapar del valle simboliza la formaciéon
de una burbuja centrada en un suceso E. La burbuja aparece de repente,
presentando ya un tamafio no nulo, la burbuja «estd fuera». Si la bola cayera de
inmediato hasta el nivel del mar, la burbuja quedaria vacia, con un simple vacio
normal en su interior. La idea de que, al emerger, la bola de billar fuera a parar a
un altiplano es un gran avance que se atribuye a Linde, Albrecht y Steinhardt. Una
vez en el altiplano, la bola rodaria durante algun tiempo, antes de ir a caer por el
precipicio y terminar al nivel del mar. En el altiplano, donde el estado de vacio
tendria alta densidad, la inflacion continuaria dentro de la burbuja. La caida final
tendria lugar transcurrido un cierto tiempo desde el suceso E, en un punto de la
superficie hiperbdlica (donde los relojes marcan la «una en punto» en la figura 22).
Esa caida liberaria energia, produciria la radiacidon y convertiria la burbuja expansiva
en un modelo abierto de big bang caliente. Ninguno de los tres cientificos antes
mencionados se dieron cuenta de que el modelo de burbuja generaba un universo
abierto, solo se limitaron a hacer constar que el periodo inflacionario dentro de la
burbuja seria lo bastante largo como para producir un modelo que seria casi plano
en la actualidad. Guth sefialdé que si se hubiera producido la suficiente inflacion e
independientemente de la forma que tuviese en un principio, el universo pareceria
plano en la actualidad con tal de que hubiera alcanzado un cierto tamarfio (es como
si tomasemos un elefante y lo inflaramos soplando por la trompa hasta que su

tamafio aumentara un billbn de veces; cualquier pequefio trozo de él pareceria
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plano). A Guth le gustaba mucho esta propiedad de la inflacion y afirmaba que si
hoy constatamos que el universo es aproximadamente plano, una gran inflacion
podria explicar facilmente el modo en que se ha alcanzado esta situacion.

Los datos disponibles hoy dia sobre el fondo de microondas parecen apoyar un
modelo segun el cual el universo seria practicamente plano en la actualidad. Esto no
excluye la posibilidad de un universo abierto; indicaria simplemente que la inflacion
en el seno de la burbuja se habria prolongado mucho tiempo. El radio de trece mil
millones de afios luz que va hasta la radiacion de fondo actual cabria en la punta del
dedo gordo del pie de uno de los angeles de Escher. La diminuta region del universo
que alcanzamos a ver resultaria asi practicamente plana, igual que las salinas de
Bonneville nos parecen planas aunque, en el fondo, sean una mindscula porcion de
la curvada superficie terrestre. La prueba de la existencia de la burbuja original se
habria ido «esfumando» a medida que el universo hubiera crecido tanto que no se
detectara la curvatura negativa heredada de la burbuja. Y si es asi, el universo
podria haber surgido de otras maneras; en lugar de una burbuja, la simiente podria
haber sido una region inflacionaria de cualquier otra forma.

Numerosas evidencias sugieren que la densidad de materia del universo actual
(incluyendo la supuesta materia oscura que mantiene unidos los cumulos de
galaxias) es significativamente inferior a la densidad critica necesaria para producir
un universo casi plano. La opcibn mas verosimil de cara a incrementar esa densidad
seria la existencia de una minuscula densidad de energia de vacio residual de unos
6 x 107°° gramos por centimetro cubico, una pequefia constante cosmolégica. Saul
Perlmutter, de Berkeley, Robert Kirshner y Adam Reiss, de Harvard, han medido
recientemente las velocidades de recesion de supernovas lejanas, y el resultado
apoya esta idea al mostrar que la expansion del universo parece estar acelerandose
(como el espacio De Sitter en una fase avanzada). Si éste fuera el caso, existiria en
la actualidad una pequefia constante cosmoldgica, jtal como Einstein propuso
inicialmente! El viejo habria tenido razén, después de todo, aunque por diferente
motivo. Otro que aplaudiria encantado (si estuviera vivo) seria el sacerdote belga
Georges Lemaitre, quien en la década de los treinta propuso una cosmologia que

comenzaba con un big bang y terminaba con una expansion acelerada debida a una
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constante cosmoldgica pequefia. En cualquier caso, los datos actuales sugieren que

el universo continuara expandiéndose eternamente.

8. ¢Un universo de la nada?

La idea del universo burbuja solo funciona si el universo inflacionario tuvo un
principio. Si la inflacion se extendiera infinitamente hacia el pasado, su geometria
adoptaria la forma de reloj de arena que ilustra la figura 21. Las burbujas que se
formaran en la fase de confraccion infinita anterior a la cintura chocarian entre ellas
y, como si de peces globo hinchandose en un estanque menguante se tratara,
pronto ocuparian el espacio al completo. Arvind Borde y Alexander Vilenkin, de la
Universidad de Tufts, manifestaron en 1994 que este hecho haria que el estado de
vacio inflacionario se desintegrara en una espuma de burbujas en proceso de
contraccion, la cual daria lugar a un big crunch antes que se alcanzara la cintura y
que pudiera iniciarse proceso de expansion alguno. En cambio, si partimos de la
cintura —como muestra la figura 22— podemos obtener un infinito namero de
universos burbuja. Aunque cada burbuja crezca indefinidamente, el espacio crece
mas deprisa aun, haciéndoles sitio a mas burbujas.

Vilenkin tuvo una idea sobre como hacer comenzar el universo inflacionario en la
cintura: mediante una singular propiedad de la mecénica cuantica de la que ya
hemos hablado, el efecto tunel. Tal vez hizo falta algo peculiar como punto de
partida y quizas ese algo pudo ser el efecto tunel cuantico.

Imaginemos a alguien lanzando ladera arriba una bola de billar. La bola rodara
hacia lo alto un trecho, se detendra en el punto mas alto y luego rodaré ladera
abajo. De manera similar, aunque un espacio De Sitter infinitamente viejo se
contrae rapidamente al principio, aminora después la marcha, se detiene un
instante en su radio minimo (la cintura) y a continuacion comienza a expandirse.
Pero supongamos que tenemos una bola de billar alojada en un valle entre
montanas.

En un momento dado y segun la mecanica cuantica, experimentaria el efecto tunel y
emergeria al otro lado, en la ladera exterior, desde donde rodaria hacia abajo. Este
efecto tunel, cuya probabilidad calcularon Vilenkin y Linde, podria explicar el modo

en que el universo De Sitter se inici6 en la cintura y comenzé a expandirse.
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Pero la bola existia en alguna parte antes de atravesar el tunel: estaba alojada en el
fondo del valle. Ese estado corresponderia en nuestro caso a un universo cerrado de
tamano nulo (el punto en el fondo de la regidon negra de la figura 25). No es la nada
del todo, pero es lo mas cerca de ella que podriamos estar. Durante la travesia del
tunel cuantico a través de la montafa, la geometria (la regién negra de la figura 25)
puede ser descrita como wuna superficie curva tetradimensional con cuatro
dimensiones espaciales y ninguna temporal (los cuadrados de las distancias tienen
signo positivo en todas las direcciones).**

En el extremo inferior, el espacio comienza siendo un circulo de tamafio nulo —un
punto como el polo sur de la Tierra— que se expande como los circulos de latitud
terrestres hasta alcanzar el ecuador, que representa el momento en que se
completa la «travesia» del tunel y el Universo emerge de la montafa, conviniéndose
en la cintura de un espacio-tiempo De Sitter. El Universo empieza entonces a
expandirse hacia el futuro (en el que podria finalmente hacer florecer un infinito
namero de universos burbuja, como en la figura 22). Todo ello da lugar a un
Universo que recuerda a un volante de badminton. La seccion blanca posee tres
dimensiones espaciales y una dimension temporal. Como diria el viajero del tiempo
de H. G. Wells, la regibn negra es un espacio tetradimensional que no perdura
tiempo alguno. No hay relojes funcionando en esa region.

Estd congelada; es pura geometria, limitada abajo por un punto y arriba por una
tres-esfera (un circulo en la figura), en el lugar por donde se une a la cintura. El
tiempo «normal» se inicia ahi.

Hawking y Hartle observaron que, en este caso, el origen del Universo puede ser
remontado hasta un «polo sur». Segun ellos, ese polo no es distinto de cualquier
otro punto de la regiéon negra. La geometria del efecto tunel satisface lo que
denominan una «condicién de no limite», es decir, una clausula que elimina las

condiciones iniciales, tales como la singularidad del big bang.

4 En la regién negra del efecto tinel nos hallamos «dentro» del tinel y, por lo tanto, «bajo tierra» en nuestra
analogia del paisaje. El encontrarse «bajo tierra» hace que el signo negativo asociado a la dimension tiempo se
convierta en positivo (escribiriamos ds? = +dt®> + dx® + dy? + dz?). La dimensién temporal se transforma en una
dimension espacial mas, dando lugar a las cuatro dimensiones espaciales de la regién negra.
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FIGURA 25. Universo surgido de la nada a través de un tunel

Se podria decir, pues, que el Universo ha establecido sus propias condiciones
iniciales; en otras palabras, se limité a existir. El origen no presenta cabos sueltos.
La superficie negra del tanel tiene un limite final (el que lo une a la cintura), pero no
un extremo inicial (o dicho de manera similar, el hemisferio sur de la Tierra limita al
norte con el ecuador, pero al sur no limita con nada). La idea recuerda a una de E.
P. Tyron formulada en 1973: nuestro universo podria haberse formado
espontaneamente a partir de una fluctuacion cuantica.

En mi opinién, este modelo tiene un inconveniente. Realmente no parte de la nada;
comienza con algo, un estado cuantico que experimenta el efecto tunel para
convenirse en un espacio-tiempo normal.

Regresemos a Li-Xin Li. El encontré un problema mas en relacién con este modelo.
El tunel cuantico normalmente tiene dos extremos (como cualquier tuanel). El
universo surgido del tunel también puede ser contemplado de esta manera:
partiendo de un universo oscilante de Friedmann de tamarfio nulo, correspondiente a
la bola situada en el valle de alta montafia antes de atravesar el tunel. El principio
de incertidumbre nos dice, no obstante, que nunca encontrariamos una bola de

billar totalmente estatica en el fondo de un valle asi, lo méas probable es que
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oscilara suavemente, presentando una ligera indeterminacion en cuanto a su
posicion y velocidad (véase de nuevo la figura 24). En el presente modelo, ello
equivaldria a un universo oscilante de Friedmann de muy pequefio tamafio (unos
10"* centimetros) con tres dimensiones espaciales mas una dimension temporal,
experimentando una sucesion de expansiones y colapsos antes de desembocar en la
fase tunel (figura 26). Esas expansiones y colapsos no producirian singularidades,

ya que se verian suavizados por los efectos cuanticos.

I
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Figura 26. Efecto tunel final de un pequefio Universo oscilante.

Cada vez que el universo oscilante alcanzara su maxima expansion, tendria una
probabilidad finita de atravesar el tanel (convirtiéndose en un espacio
tetradimensional sin tiempo, la regiéon negra de la figura 26), emergiendo al otro
lado en forma de espacio-tiempo De Sitter expansivo. Si no lo lograra, se limitaria a

rodar de nuevo hasta el fondo del valle donde seguiria oscilando. Cada uno de estos
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movimientos le daria una nueva oportunidad de atravesar el tunel, por lo que tarde
o temprano acabaria haciéndolo. En la figura 26, el tunel (en negro) conecta dos
espacio-tiempos ordinarios (representados ambos sin sombrear), enlazando un
universo oscilante con uno inflacionario. El tunel tiene aqui dos extremos.

Pero de nuevo nos preguntamos: ;de donde proviene el universo oscilante original?
No puede haber existido siempre, ya que tiene un tiempo de vida finito como si de
un nucleo radiactivo se tratara. Y explicar su origen nos traslada otra vez al punto
de partida.

Vilenkin sigue opinando que es posible seguir adelante sin recurrir a un Universo
precursor oscilante. Equipara el espacio De Sitter a la pared de una burbuja en
expansion en un espacio inflacionario con un nimero de dimensiones mayor. Segun
él, antes de que la burbuja se forme no existe la solucién de la pared oscilante. Pero
hay algo anterior: en este caso, un mar inflacionario con un nimero mayor de
dimensiones. Li-Xin Li y yo pensamos que todo tunel cuantico ha de tener dos
extremos y conectar sendos espacio-tiempos ordinarios. Si decimos que algo sale
del tunel, debe haber existido algo antes de que ello ocurriera. En efecto, la fase
tunel del modelo de Hartle y Hawking no presentaba singularidades en su geometria
(en la region negra de la figura 25), precisamente porque hay un valle de montafa
al otro lado. Hawking y Neil Turok han ensayado recientemente un modelo en el
cual el Universo emerge de una cordillera en continua elevacion, sin que exista un
valle mas all4. En este caso, la geometria del tunel presenta una singularidad en la
region negra y esto es justamente lo que tratabamos de evitar.

Parece dificil que el Universo surja literalmente de «la nada». {Qué «sabe» esa nada
de leyes fisicas? Al fin y al cabo, todo modelo basado en un tunel que sale de la
nada parte de un estado cuantico que responde a las leyes de la fisica (y eso es
algo mas que «nada»). La idea de que el Universo proviene de la nada ya es de por
si algo estrambodtica, puesto que «la nada» es algo que, por definicibn, no existe.
Tal vez esa linea de trabajo sea un camino equivocado. Quiza no sea ésa la forma

en que nuestro universo ha venido a parar aqui.

9. ¢(Puede el Universo crearse a si mismo?
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Cuando Li-Xin Li y yo escribimos nuestro articulo de cosmologia, elegimos una
pregunta como titulo: «;Puede el Universo crearse a si mismo?». Sugeriamos que,
tal vez, el Universo no fuera creado de la nada, sino a partir de algo, y ese algo
habria sido el Universo mismo. (Coémo? Mediante el viaje en el tiempo. El Universo
podria tener una geometria que le permitiera retroceder en el tiempo y crearse a si
mismo. El Universo podria ser su propia madre.

El hecho podria tener lugar mediante un proceso relacionado con la teoria de Andrei
Linde conocida como inflacion cadtica.*® Linde concluyé que las fluctuaciones
cuanticas podrian hacer que el espacio-tiempo incrementase de pronto su densidad
de energia del vacio y su tasa de inflacion. (Imaginemos una bola de billar
experimentando un salto cuantico desde el borde del mar hasta lo alto de las
montafas). La hipotesis permitia explicar como la inflacion podria surgir en un
amplio abanico de circunstancias, por lo que se ha convertido en el escenario
inflacionario estandar contemplado en la actualidad. Segun Linde, debido a esas
fluctuaciones cuéanticas y a los saltos en la tasa de inflacion derivados de ellas, un
universo inflacionario podria generar brotes de nuevos universos de manera similar
a las ramas que surgen del tronco de un arbol. Cada universo recién nacido se
inflaria hasta alcanzar un tamafio tan grande como el del propio «tronco»,
produciendo a su vez nuevos brotes. Este proceso continuaria indefinidamente, con
universos inflacionarios ramificandose cada vez mas, que darian lugar a un

gigantesco arbol fractal.

% para entender el mecanismo de la inflacién cadtica de Linde, recordemos nuestra metafora de la bola de billar
rodando a través de un variado paisaje. Una mayor elevacion corresponde a una densidad de energia del vacio mas
alta y a una inflacion mas rapida. Comencemos con la bola situada en la playa. Existe una pequefia probabilidad de
que efectle un salto cuantico y aterrice en lo alto de las montafas. Una vez alli, tendra lugar una rapida inflacién y
la regidon se expandira hasta alcanzar un enorme tamafo y engendrar un nuevo universo inflacionario. Conforme el
recién nacido universo se infla, pequefias zonas de esa regidn perderan contacto entre ellas y empezaran a
comportarse de manera independiente, como si fueran muchas bolas de billar. La mayoria rodaréa ladera abajo pero,
ocasionalmente, una de las zonas (bolas de billar) experimentara un salto cuantico e ira a caer aun mas arriba,
donde se expandird mas deprisa que las demas. El hecho dara lugar a un universo-hijo en segunda generacién cuyo
volumen pronto serd mayor que el de todos los deméas juntos debido a que su inflacién es mas rapida. El proceso es
iterativo. En breve, la mayor parte del volumen del universo estara repartido en zonas que se hallan cada vez mas
altas en el paisaje, con la inflacion desarrollandose mayoritariamente a la densidad de Planck (5 < 1093 gramos por
centimetro cubico). Esas zonas engendran continuamente nuevos universos, salpicando las montafias con un
numero cada vez mayor de bolas, las cuales ruedan continuamente por las laderas; de vez en cuando, alguna
efectlia un salto cuantico y termina produciendo aun mas bolas de billar, Al rodar ladera abajo, una bola puede ir a
parar a un valle entre montafias y quedar atrapada alli. Eventualmente, esa bola puede experimentar el efecto
tanel y aparecer al otro lado de la montafia, cayendo por su ladera exterior y engendrando un universo burbuja
abierto como en la figura 22. Por el contrario, la bola puede no tropezar con valle alguno y limitarse a rodar
montafa abajo, contribuyendo a que la regién, originalmente muy irregular, se transforme en un gigantesco (y, por
lo tanto, en apariencia plano) universo de Friedmann.
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Salvo que aceptemos una explicacion del tipo de «hay mas tortugas debajo», es
obvio que hay que aclarar de dénde proviene el «tronco».

En nuestro articulo de cosmologia proponiamos simplemente que una rama se
curvaba hacia atras, convirtiéndose en el tronco. La figura 27 muestra cuatro
universos inflacionarios recién nacidos. En una fase posterior, cada una de esas
«trompetas» seréa un espacio-tiempo De Sitter.

Como todas tienen un comienzo (una cintura) en el punto de ramificacion,
cualquiera de ellas puede engendrar un infinito niumero de universos burbuja como
los de la figura 22. Como siempre, lo que cuenta en el diagrama son las superficies.
Cada trompeta puede expandirse eternamente sin tropezar con las otras. Los
universos de los extremos izquierdo y derecho aun no han engendrado ningun
universo-hijo, pero tarde o temprano lo haran. Todos los nuevos universos han sido
creados mediante el mismo mecanismo de ramificacion. Las leyes fisicas rigen en
todos los puntos y no hay singularidades. En cuanto al curioso bucle de la parte
inferior, se trata de un universo hijo que se ha curvado hacia atras en el tiempo

para convenirse en el tronco.

Figura 27. Un Universo que se crea a si mismo. Segun este modelo, en el que cada
universo engendra otros universos, un bucle en el tiempo permite que el Universo

sea su propia madre.
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Admito que la geometria tal vez resulte un poco extravagante. Mi mujer dice que le
recuerda a una de las estramboticas ilustraciones del doctor Seuss. Neil de Grasse
Tyson, director del planetario Hayden, opina que parece una nueva clase de
instrumento musical, quizds una exotica tuba wagneriana. Pues yo coincido con él, y
ademas jella misma se toca!

En nuestro modelo no existe un suceso inicial; todo suceso tiene otros que le
preceden. Y aun asi, el Universo posee un origen finito. En concreto, en el bucle
temporal de abajo, cada suceso esta precedido por los que se hallan sobre el bucle
en sentido contrario a las agujas del reloj.

Supongamos que vivimos en el universo de mas a la derecha, el mas exterior del
arbol. Si hay un numero infinito de ramas, es probable que pertenezcamos a una
que se haya formado mucho después que el primer universo, Remontandonos en el
tiempo, descenderiamos por nuestra rama hasta el universo que hay mas a la
izquierda, después bajariamos por él hasta el tronco principal y, llegados al bucle, lo
rodeariamos eternamente. De manera similar, en la superficie curva de la Tiei a no
hay un punto que esté mas al oeste que cualquier otro. Podriamos estar viajando
indefinidamente hacia el oeste, a pesar de que la superficie es finita. Si la Tierra
fuera plana, como creian los antiguos, tendria un borde en el extremo oeste o0 se
extenderia indefinidamente en esa direccidon. Pero como es curva, puede ser finita y,
a la vez, no tener un extremo oeste. En nuestro caso, dado que la relatividad
general permite geometrias curvas, podemos tener un Universo que tiene un
comienzo sin que haya un suceso primero. El es su propia causa.

Quienes afirmaron que el Universo debe tener una causa primera 0, en caso
contrario, haber existido desde siempre no consideraron los espacio-tiempos curvos.
El problema de la causa primera queda asi resuelto, algo imposible de concebir
antes de que la relatividad general fuera formulada.

Nuestro modelo contiene un horizonte de Cauchy que separa la region del viaje en
el tiempo de las regiones posteriores en las que dicho viaje no es posible. Ese
horizonte circunda el tronco inmediatamente después del punto en el que el bucle
se separa de él. Si vivieramos antes de ese punto, nos hallariamos dentro del bucle
y podriamos viajar localmente hacia el futuro avanzando en el sentido de las agujas

del reloj. Tras recorrer el bucle en el tiempo, regresariamos a nuestro propio

Colaboracion de Sergio Barros 180 Preparado por Patricio Barros



Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein www.librosmaravillosos.com J. Richard Gott

pasado. Pero si vivieramos mas alla del horizonte, no podriamos hacerlo. Si nos
hallasemos después del punto en el que el bucle temporal se ramifica,
continuariamos simplemente avanzando hacia el futuro y ascendiendo por el arbol.
Nunca podriamos regresar al bucle de la parte inferior del diagrama. La maquina del
tiempo habria funcionado en el comienzo del Universo, pero luego se habria cerrado
para siempre.

Nuestro articulo « ¢Puede el Universo crearse a si mismo?» fue publicado en
Physical Review D (la revista méas importante sobre fisica de particulas) en mayo de
1998. Tiene ciento cincuenta y cinco ecuaciones y ciento ochenta y siete referencias
pero, en cualquier caso, la idea central queda plasmada en la figura 27. La mayor
parte del articulo estad dedicada a demostrar que es posible encontrar un estado de
vacio cuantico autoconsistente para el modelo, conforme a las ecuaciones de
Einstein. Hallariamos una solucion autoconsistente si el bucle temporal tuviera una
longitud concreta; una que, en fracciones de nanosegundo, igualase Ila
circunferencia inicial de la rama del espacio De Sitter, medida en fracciones de pie.
En este caso, la densidad de energia negativa de nuestro vacio de Rindler y la
densidad de energia positiva, que se debe al hecho de estar arrollado en tomo a un
bucle cerrado en el tiempo, se cancelarian mutuamente de forma exacta, dejando
un estado de vacio inflacionario puro con densidad de energia positiva y presion
negativa en todos sus puntos; justo lo que se requiere para producir la geometria
De Sitter de la que habiamos partido. Ese estado de vacio uniforme no alcanza un
valor infinito en el horizonte de Cauchy ni en ninguna otra parte. Se trata de una
solucion autoconsistente.

Cuando la rama ha dado la vuelta completa para transformarse en el tronco, su
circunferencia ha crecido en un factor de e®*" = 535,4916555,.. (un ejemplo
descriptivo que ilustrara esto seria el de un tronco de arbol de 535 centimetros de
perimetro al que le brota una rama de 1 centimetro de circunferencia. Hagamos que
la rama gire hacia abajo y luego complete la vuelta para convertirse en el tronco. La
longitud de ese bucle en el tiempo es de unos 5 x 10~** segundos. La densidad del
estado de vacio autoconsistente es del orden de la densidad de Planck (5 x 10%
gramos por centimetro cubico). Es justo la densidad a la que se supone que los

efectos de la gravitacibn cuantica empiezan a ser importantes. No disponemos
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actualmente de una teoria de la gravitacion cuantica, pero parece claro que, a
densidades tan altas y a unas escalas temporales tan pequenas, las incertidumbres
cuanticas en la geometria serian criticas. El espacio-tiempo dejaria de ser uniforme
y se convertiria en una marafa de bucles espongiforme y compleja, denominada
espuma de Planck. Este efecto haria que la aparicion de bucles temporales como los
que Li-Xin Li y yo proponiamos fuese aun mas probable, de hecho, casi inevitable.
Otra cuestion que también observamos es que si asociamos una constante
cosmoldgica a la unificacion de las fuerzas débil, fuerte y electromagnética, es
posible encontrar otra solucidon autoconsistente, dotada de un bucle temporal de
107*° segundos. En este caso, la densidad esta claramente por debajo de la densidad
de Planck, con lo que los efectos de la gravitacion cuantica no deberian ser
importantes y nuestros calculos serian aplicables tal cual. En ambos casos, el bucle
temporal es extremadamente corto.

Aunque aun no dispongamos de una teoria del todo, las propiedades generales de
nuestros célculos sugieren que una pequefia maquina del tiempo en el origen del
Universo constituye una atractiva posibilidad.

Nuestra solucion también parece ser estable, lo cual ha sido confirmado por los
calculos que realiz6 Pedro E Gonzalez-Diaz, perteneciente al departamento de
Hawking en la Universidad de Cambridge, quien constatd la estabilidad de la
solucion frente a cualquier fluctuacion en caso de que el bucle en el tiempo fuera
corto, aproximadamente 5 x 10™* segundos.*®

Tras la aparicion de nuestro articulo, recibimos por correo electrénico muchos
mensajes de nuestros colegas. John Barrow, uno de los mayores expertos en
cosmologia antropica, nos indico que €l ya habia mencionado la posible existencia
en el universo de curvas cenadas de tipo tiempo en un articulo de 1986. No
obstante, en dicho articulo Barrow consideraba poco atractiva la idea del viaje en el
tiempo. Tal vez porque, antes de los trabajos de Kip Thorne, la gente no tomaba en

serio las soluciones basadas en viajes en el tiempo.*’

46 Sj el vacio normal es estable frente a la formacioén espontanea de cuerdas césmicas (si no lo fuera, se formarfian
cuerdas cosmicas hasta en la sopa), nuestra solucién basada en un estado de vacio cuantico autoconsistente
también deberia serlo, segin se deduce de un argumento formulado por Michael J. Cassidy, uno de los alumnos de
Hawking.

47 En 1986, Barrow escribi6: «Pueden ser necesarias ciertas condiciones limite cosmolégicas, bien en una
singularidad inicial, bien en una infinitud pasada; la alternativa —el que todas las geodésicas tipo tiempo o nulas
(tipo luz) sean cerradas, tal vez con periodos muy superiores a 1010 afios— no resulta atractiva». Tal como Thorne
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El escenario que Li-Xin Li y yo hemos propuesto es, como la inflacion, un paradigma
genérico. Cualquier otro esquema que dé lugar a universos-hijos puede ser
convertido en nuestro modelo haciendo simplemente que uno de esos universos
recién nacidos resulte ser el Universo de partida. Los fisicos Edward Farhi, Guth y
Jemal Guven, del MIT, propusieron que una supercivilizacion tal vez creara esos
nuevos universos en un laboratorio. Segun esta idea, comenzarian comprimiendo
una esfera de 10 kilogramos de masa y harian que alcanzara una densidad
extremadamente alta. Esa bola entraria en un estado de vacio de alta densidad,
cuya presion negativa (o succion) haria que la bola implosionara. Aunque un
fendmeno asi daria lugar, por lo general, a un agujero negro, ocasionalmente se
produciria una ramificacion mediante el efecto tunel, por lo que se generaria un
universo-hijo oculto en el interior del agujero negro. La rama podria crecer hasta
alcanzar gran tamafo sin interferir con el laboratorio (el universotronco).

Edward R. Harrison, de la Universidad de Massachusetts, ha llevado esta idea mas
lejos, y propone que nuestro universo podria haber sido creado en un laboratorio
por una civilizacion anterior. Harrison decia que esto podria explicar por qué las
constantes fisicas de nuestro universo conducen a la aparicion de vida inteligente,
serian, simplemente, semejantes a las del Universo-padre, el cual alojaba la
civilizacion que lo fabric6. Sugeria, asimismo, que todos los universos-hijos, a lo
largo de muchas generaciones, podrian ser engendrados de esa manera, pero no
disponia de una explicacion natural para justificar el primero de ellos. Mediante un
bucle de viaje en el tiempo, una supercivilizacion podria producir también el tronco
inicial.

Por supuesto, esto quizd suponga sobreestimar la importancia de las civilizaciones
inteligentes. La formacién natural de universos-hijos, como en la inflacién cadtica de
Linde, parece mucho méas probable que la creacibn de éstos por parte de
supercivilizaciones. El fisico Lee Smolin, de la Universidad del estado de

Pennsylvania, ha sugerido que, cada vez que se forma un agujero negro, se genera

describe en Black Holes and Time Warps, Robert Geroch demostré un teorema en 1967, segun el cual seria posible
construir un agujero de gusano mediante una torsion del espacio-tiempo uniforme y libre de singularidades, pero
solo si se creara una maquina del tiempo. Thorne escribe: «La reaccién general frente al teorema de Geroch, en
1967, fue “Seguramente, las leyes fisicas prohiben las méaquinas del tiempo y, por lo tanto, siempre impediran
construir un agujero de gusano de forma clésica, es decir, sin perforar agujeros en el espacio”». Tras los trabajos
de Thorne en 1988, la gente empez6 a mostrarse mas dispuesta a considerar soluciones que involucraran viajes en
el tiempo.
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un universo-hijo ramificado a partir del nuestro, que permanece oculto para
nosotros dentro de dicho agujero. Garriga y Vilenkin han sefialado que, suponiendo
que nuestro universo posea actualmente una diminuta constante cosmoldgica,
acabarian forméandose burbujas de vacio de alta densidad (imaginemos una bola de
billar situada en la costa que experimentara un salto cuantico repentino y fuese a
parar a un valle entre montafias). Cada una de esas burbujas se ramificaria para
crear un universo inflacionario independiente. El proceso es una variante de la
inflacién cadtica de Linde, en la que las fluctuaciones cuanticas aleatorias llevan a la
formacion de regiones inflacionarias ramificadas. Un modelo de este tipo podria ser
incorporado también a nuestro esquema.

Nuestra idea de que el Universo podria haberse creado a si mismo encaja
perfectamente en la teoria de supercuerdas, segun la cual, al principio, todas las
dimensiones espaciales habrian estado arrolladas y habrian sido muy pequefias. En
nuestro modelo del bucle temporal, todas las dimensiones —el tiempo inclusive— se
hallan al comienzo fuertemente arrolladas y son diminutas. Nuestra idea también
concuerda con la inflacion. Para que el Universo se cree a si mismo mediante un
viaje en el tiempo, debe parecerse a lo que él mismo era algun tiempo atras.

La inflacion permite que asi sea. Si partimos de una pequefiisima fraccion de vacio
inflacionario, éste se expandird hasta alcanzar un volumen gigantesco, pero
porciones infinitesimales de ese volumen seran idénticas a la de partida. Si una de
esas porciones se convirtiera en la fraccion original, el Universo seria, en efecto, su
propia madre. Algo increible debi6é de suceder en el origen del Universo, y tal vez

fuera precisamente algo asi.

10. La flecha del tiempo

Nuestro modelo resuelve una extraordinaria paradoja que ha cautivado a los fisicos
durante siglos: la flecha del tiempo. Si intercambiamos pasado y futuro, izquierda y
derecha y particulas y antiparticulas, las leyes fisicas seran las mismas; no hay
nada magico en el futuro como opuesto al pasado.”® Por ejemplo, las leyes del
electromagnetismo no hacen distincion alguna entre pasado y futuro. Pero sabemos

que las ondas de luz, que se rigen por esas leyes, viajan solo hacia el futuro. Si

8 E] hecho es conocido como invarianza CPT (carga-paridad-tiempo).
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agitamos un electrén, emitira unas ondas que viajaran a la velocidad de la luz y que
dentro de cuatro afnos alcanzaran la estrella Alfa Centauro, la cual se encuentra a

cuatro afos luz de nosotros. Denominamos ondas retardadas a esas ondas que se

dirigen hacia el futuro.

Futuro

Ondas de luz
retardadas
(hacia el futuro)

Tiempo —-—-)

Ondas de luz
Linea dg universo Linea de universo avanzadas
del electrdn del electron (hacia el pasado)
5.1
Pasado Espacio Z

Figura 28. La flecha del tiempo

A la izquierda de la figura 28 vemos la linea de universo de un electrén; va en linea
recta hacia arriba, excepto en ese pequefio pliegue que corresponde al momento en
que lo agitamos. En este punto aparecen unas ondas electromagnéticas que
avanzan en forma de V —a 45 grados respecto a la linea de universo del electron—
a la velocidad de la luz hacia el futuro. Nunca vemos ondas viajando hacia el
pasado, aunque las ecuaciones del electromagnetismo de Maxwell permitirian
también esa solucion alternativa en la que agitamos un electron y las ondas

retroceden en el tiempo, por lo que llegaremos a Alfa Centauro «hace» cuatro afos.
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Llamamos ondas avanzadas a las emitidas al agitar el electron de la derecha en la
figura 28 y que al viajar hacia atras en el tiempo producen una Y invertida en el
diagrama espaciotemporal. Dado que nunca observamos ondas avanzadas, algo
debe impedir su existencia. El hecho de que veamos ondas electromagnéticas
viajando exclusivamente hacia el futuro cuando hacemos vibrar una carga eléctrica
explica la causalidad normal que constatamos en nuestro universo, en el que las
causas preceden a los efectos. Si agitamos un electron ahora, los efectos
electromagnéticos tienen lugar después, y producen una flecha en el tiempo.

Lo mismo sucede con la gravitacion. Las ondas gravitatorias —deformaciones
espaciotemporales que se desplazan a la velocidad de la luz— también avanzan
hacia el futuro.

Los Premios Nobel Russell Hulse y Joseph Taylor, de Princeton, han observado un
par de estrellas de neutrones que orbitan una en torno a la otra siguiendo
trayectorias espirales que se van cerrando lentamente, justo como cabria esperar si
emitieran ondas gravitatorias hacia el futuro. Si emitieran la misma cantidad de
ondas gravitatorias hacia el pasado, la situacion seria simétrica en el tiempo y las
estrellas no seguirian Orbitas espirales cada vez méas cenadas. Y si so6lo emitieran
ondas gravitatorias hacia el pasado, seria como ver marcha atrads la pelicula:
observariamos ondas avanzadas convergiendo hacia las estrellas binarias (en forma
de V invertida), proporcionandoles energia y haciendo que sus Orbitas en espiral
fuesen cada vez méas amplias. Pero el hecho es que esa pareja orbita siguiendo
espirales cada vez mas cerradas asi que las ondas gravitatorias —al igual que las
electromagnéticas— viajan hacia el futuro. Todo un enigma.

En 1945, John Wheeler y Richard Feynman tuvieron una idea. Pensaron que las
ondas electromagnéticas que provenian de un electron en movimiento avanzaban
en dos direcciones: la mitad hacia el pasado y la otra mitad hacia el futuro. Estas
ultimas ondas acabarian alcanzando cargas en el futuro, haciéndolas vibrar. Estas
cargas, a su vez, enviarian ondas hacia el pasado y hacia el futuro. Las ondas que
las cargas futuras envian hacia el pasado afectarian al electron del presente,
doblando la intensidad de las ondas retardadas emitidas por dicho electron y
haciendo que alcancen su plena potencia. Esas ondas procedentes de las cargas del

futuro continuarian viajando hacia el pasado y sus crestas y valles cancelarian
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exactamente las ondas avanzadas que el electron actual habria enviado hacia el
pasado, haciendo que no existieran ondas antes del momento presente. Todo ello
daria lugar a | situaciéon que observamos. Pero ¢por qué no lo contrario, que las
ondas avanzadas hicieran vibrar cargas en el pasado, de modo que las ondas
retardadas de esas particulas alcanzasen al electron actual y cancelaran sus ondas
retardadas, dejando s6lo ondas avanzadas? La asimetria temporal que observamos
tiene que provenir, en ultima instancia, de la existencia de un estado muy ordenado
(de baja entropia), sin onda alguna, en el pasado, en el Universo primitivo.

¢Hay alguna alternativa?

La geometria de nuestro modelo basado en el viaje en el tiempo proporciona una
explicacion natural a la asimetria entre pasado y futuro que observamos en nuestro
universo. Supongamos que viviéramos en el universo representado por la bocina
situada mas a la derecha en la figura 27. Si permitiésemos que las ondas
electromagnéticas viajaran hacia el pasado, descenderian a lo largo de la rama
hasta llegar a la que hay mas a la izquierda para alcanzar finalmente el tronco,
donde entrarian en el bucle temporal y lo recorrerian un nidmero ilimitado de veces
en sentido contrario a las agujas del reloj, provocando un incremento infinito en la
energia y haciendo que la estructura entera estallase, lo que crearia una
singularidad. Esa no seria la geometria de partida, lo que significa que la solucién no
es consistente. La Unica manera de obtener un modelo autoconsistente se
conseguira cuando las ondas viajen siempre hacia el futuro, tal como observamos
(si los fotones creados en las ramas viajan soélo hacia el futuro, tenderan a alejarse
del bucle temporal, con lo que el problema no existe).

Consideremos ahora un foton emitido dentro del bucle temporal de abajo. En
principio, el foton podria rodear un numero infinito de veces dicho bucle en el
sentido de las agujas del reloj, pero perderia energia en cada vuelta, ya que se
desplaza hacia el futuro, en el mismo sentido en que la rama se expande. En cada
vuelta afadiria s6lo la quinientos treinta y cinco ava parte de la energia que tenia
en la pasada anterior, dado que la expansion incrementa su longitud de onda en un
factor de 535 cada vez, reduciendo otro tanto su energia. La suma converge
rapidamente hacia un valor finito. En definitiva, aunque el fotén rodee el bucle un

numero indefinido de veces, esto no da lugar a un incremento infinito en la energia.
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En cambio, si el foton viajase hacia atras en el tiempo (en sentido contrario al de las
agujas del reloj), veria aumentar su energia en cada vuelta, ya que en ese sentido
la rama se hace cada vez mas pequefia, comprimiendo su longitud de onda.

Un foton que rodeara el bucle un ndmero ilimitado de veces hacia el pasado
causaria un incremento infinito en la energia y haria que el modelo hiciese
explosion. De hecho, el Unico modo de obtener una solucién autoconsistente es
hacer que tanto las ondas electromagnéticas como las gravitatorias viajen
solamente hacia el futuro a lo largo del modelo. Asi pues, en nuestro modelo, la
asimetria entre el pasado y el futuro que observamos (por la que las causas
preceden a los efectos) proviene de la asimetria temporal de la propia geometria del
Universo; existe un bucle temporal en el origen.

Esa flecha del tiempo no es algo que introdujéramos en nuestro modelo; estaba
implicita en él, pero su emergencia nos sorprendié por completo. Se trata de una
importante predicciéon que concuerda con las observaciones.

En el modelo estandar del big bang, en cambio, no hay nada que produzca una
flecha del tiempo. En dicho modelo, el Universo primitivo esta lleno de radiacion,
pero no importa si ésta viaja hacia atras o hacia delante en el tiempo a partir de las
fuentes. Las ondas que viajen hacia el pasado incrementaran su energia a medida
que se aproximen a la singularidad del big bang, lugar donde estallaran. Pero, en el
modelo, la densidad se hace infinita en ese punto en cualquier caso, asi que no hay
problema. El modelo estandar del big bang no prohibe, en principio, que las ondas
viajen hacia atras en el tiempo. Sin embargo, si ubicamos un bucle temporal en el
origen, la autoconsistencia impide que las ondas viajen hacia el pasado, tal como
hoy dia observamos.

¢ Qué sucede con la «flecha del tiempo en la entropia», el aumento del desorden a lo
largo del tiempo que constatamos en el Universo? Se debe a la existencia de
muchos estados desordenados y muy pocos dotados de orden. He aqui un ejemplo
de coOmo opera este principio. Coloquemos cuidadosamente cien monedas en una
caja de zapatos, todas con la cara hacia arriba. Se trata de un estado altamente
ordenado, fue necesario emplear energia para situar cada moneda. Agitemos la
caja. Si echamos ahora un vistazo, veremos probablemente unas monedas boca

arriba y otras boca abajo: un estado aleatorio o desordenado. Hay muchas
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configuraciones de monedas en las que algunas estan hacia arriba y las demas
hacia abajo —en cada caso particular, habra distintas monedas que estén en una
posicion u otra—, pero s6lo existe una en la que todas se hallan boca arriba. La
probabilidad de que, tras sacudir la caja, encontremos las cien monedas cara arriba
es pequefiisima: de 1 en 2100. Si agitasemos la caja una vez por segundo, nos
llevaria cuarenta mil trillones de afios, nada menos, conseguir que las cien monedas
se ordenaran asi por casualidad.

Del mismo modo, la probabilidad de encontrar un cubito de hielo en un horno
caliente, en vez de agua o vapor, es tan diminuta que normalmente no
esperariamos que esto ocurriera por casualidad.

Si observamos un cubito de hielo dentro de un horno caliente, la explicacion logica
es que alguien lo ha puesto recientemente. Si volvemos a mirar pasados cinco
minutos, estard medio derretido, un estado mas desordenado. Basandonos en un
argumento presentado por Wheeler y Feynman en su articulo de 1945, veamos lo
que sucederia si el cubito no hubiera sido colocado alli por nadie, sino que hubiera
surgido de una fluctuacion estadistica muy improbable (equivalente a encontrar
todas las monedas boca arriba). Si echaramos un vistazo cinco minutos después,
esperariamos ver el cubito medio derretido. Pero supongamos que hubiésemos
mirado cinco minutos antes; también esperariamos encontrar el cubito medio
fundido, puesto que observar un cubito mas grande aun seria incluso mas
improbable que encontrar el primero.

Asi pues, las leyes fisicas no establecen una flecha del tiempo basada en la
entropia, se limitan a decir que la entropia se incrementa a medida que nos
alejamos de un estado ordenado (ya sea hacia el futuro o hacia el pasado). No
obstante, si el Universo se hallaba, en un estado extremadamente ordenado en su
origen, es de esperar que esté cada vez mas desordenado conforme transcurre el
tiempo.

En nuestro modelo del bucle temporal podemos calcular la temperatura en cualquier
punto. Al hacerlo, resulta que el volumen contenido en el bucle se encuentra frio, a
la temperatura correspondiente al cero absoluto. Se trata de un estado muy
ordenado, de baja entropia. No existen particulas ni radiacion alguna. Por otra parte

y tras atravesar el Horizonte de Cauchy, constatamos que el Universo esta caliente
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(un observador que se hallan en la region posterior al bucle temporal se veria
inmerso en un bafio caliente de radiaciobn de Hawking, debido a la existencia de
horizontes de sucesos en el espacio. Esos horizontes se producen porque la
naturaleza inflacionaria de éste hace que la luz procedente de sucesos muy
distantes no alcance nunca al observador). El paso del frio al calor representa un
aumento del desorden. Por lo tanto, en nuestro modelo existe una flecha del tiempo
en la entropia (un mayor desorden conforme avanza el tiempo) en paralelo a la
flecha del tiempo electromagnética. Dado que el Universo arranca automaticamente
de un estado de baja entropia en el bucle temporal, el desorden se extenderia de
manen natural desde ese punto, lo que explicaria por qué esta creciendo con el
tiempo.*®

Por consiguiente, nuestro modelo ofrece un nuevo y prometedor enfoque sobre el
origen del Universo partiendo de una singular propiedad de la relatividad general
para abordar, de una forma novedosa, la cuestion de la causa primera. De hecho, el
viaje en el tiempo parece la manera ideal de resolver el problema.

Tal vez alguien se pregunte sobre las implicaciones teolégicas de nuestro modelo.
Ninguno de los dos hemos tenido en cuenta este aspecto y pensamos que no
tenemos nada que decir. Nuestra intencion ha sido comprobar si cierta propiedad
interesante de la relatividad general podria ser util a la hora de explicar el origen del
Universo. Se trata de una labor propia de fisicos. Me resistiria a extraer
conclusiones de tipo teoldgico de nuestro modelo; los resultados son concluyentes.
Un tedlogo podria decir que un Universo que se crea a si mismo puede ser una idea
interesante, pero que deja sin responder la cuestion de por qué existe un Universo
de esta clase en lugar de no existir ninguno. Lo que cada cual deduzca de nuestro
modelo dependera de sus supuestos iniciales. Ateos y panteistas tal vez encuentren

atractiva la idea de un Universo que se crea a si mismo. Como creyente, no puedo

4 Sj le diéramos la vuelta a la figura 27, obteniendo una serie de bocinas que colapsan en un bucle temporal
situado al final del Universo, una solucién autoconsistente requeriria que existieran ondas avanzadas
exclusivamente. Los observadores que se hallaran en ese Universo verian un bucle temporal en el futuro y todas las
ondas electromagnéticas viajando hacia el pasado. Contemplarian, pues, como los efectos preceden a las causas.
Con el bucle temporal de baja entropia ubicado al final, la flecha del tiempo en la entropia apuntaria también en
sentido contrario. Obviamente, la gente llamaria «pasado» al futuro y «futuro» al pasado y estaria convencida de
vivir «después» del bucle, igual que nosotros. De hecho, la direccion «hacia el futuro» significa simplemente
«alejandose del bucle temporal». Las causas siempre estan mas cerca del bucle que los efectos. En caso contrario,
el modelo no seria autoconsistente, tal como debe ser toda solucién que se precie.
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negar que un Universo asi es un concepto problematico, pero muy posiblemente el
Universo sea problemético en cualquier caso.
A modo de reflexion visual sobre el tema, invito al lector a contemplar la imagen de

la figura 29.

Figura 29. Manos dibujando (1948), de MC. Escher.
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Capitulo 5

Informe desde el futuro

La esperanza no es la conviccion de que
algo ird bien, sino la certidumbre de que
ese algo tiene sentido,
independientemente de como resulte.

Véclav Havel, Perturbar la paz

Contenido:

Preguntas para un viajero del tiempo procedente del futuro
La prediccion cientifica del futuro

La prediccion de la caida del Muro de Berlin

El futuro de la especie humana

La prediccion de nuestro futuro

Tal vez vivamos en un momento especial

El futuro del programa espacial

® N o O kN

La leccion del viajero del tiempo

1. Preguntas para un viajero del tiempo procedente del futuro

Ningun libro sobre viajes en el tiempo estaria completo sin un informe desde el
futuro. Si un viajero del tiempo procedente del futuro apareciese de repente, ;qué
le preguntariamos? Quiza querriamos saber qué serd de nuestros seres queridos o
como le iran las cosas a la empresa en la que trabajamos o cuanto durard como tal
el pais donde residimos. O més trascendente aun, qué sucedera en el futuro con la
especie humana. De hecho, ésa fue la informacibn més importante que el viajero
del tiempo de H. G. Wells le trajo a sus amigos.

¢Podria un aviso desde el futuro salvarnos de algun destino terrible? Podria, segun
la teoria de los universos multiples de David Deutsch, citada en el capitulo 1. En ese
escenario, existen muchos futuros posibles y un viajero del tiempo puede proceder
simplemente de uno de ellos. Si la mayoria de los universos futuros contienen cierta

catastrofe, la mayor parte de los viajeros del tiempo provenientes de ellos la citaran
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(un viajero del tiempo soélo podria decirnos, por tanto, lo que es probable que
suceda). Teniendo en cuenta el aviso, la catastrofe se evitaria trasladandonos hacia
un universo futuro en el que ésta no se dé.

Por el contrario, en caso de que Thorne y Novikov estuvieran en lo cierto, un viajero
del tiempo informaria de sucesos que ocurriran inevitablemente en el futuro del
mundo actual.

Ninguna advertencia que nos hiciera ese viajero del tiempo podria alterar, por
definicion, el curso de los acontecimientos. Tal como Brandon Carter me recordaba
recientemente, es como el drama de Casandra en la mitologia griega; Casandra
recibio de Apolo el don de la profecia, pero el dios, enojado méas tarde, se vengo
haciendo que nadie creyera en sus predicciones. (Es posible obtener una prediccion
cientifica fiable sobre el futuro? Tal vez, pero como casi siempre so6lo si planteamos

las preguntas correctas.

2. La prediccion cientifica del futuro

La ciencia ha tratado de predecir el futuro desde hace mucho tiempo. Los
astronomos del antiguo Egipto lograron anticipar las crecidas del Nilo a partir de la
elevacion de la brillante estrella Sirio. Observaron patrones ciclicos repetitivos en el
cielo y predijeron que tales patrones continuarian en el futuro, y acertaron,
Mediante nuevas observaciones y con medios mas sofisticados, los astrobnomos
llegaron a predecir los eclipses de Sol. El mateméatico y astronomo griego Tales se
hizo famoso por predecir correctamente el eclipse de Sol del 28 de mayo de 585 a.
C. Con la teoria de la gravitacion de Newton fue posible predecir los movimientos
futuros de los astros a partir de sus velocidades y posiciones actuales. En 1705,
Edmund Halley utilizé la teoria de Newton para determinar que el cometa que habia
observado en 1682 regresaria a las proximidades de la Tierra hacia 1758. Halley
falleci6 antes de esa fecha, en 1742, a la edad de ochenta y cinco afos. Pero
cuando el cometa regresd, exactamente como él habia predicho, todos estuvieron
de acuerdo en ponerle su nombre.

La teoria de la gravitacion de Newton es la base de miles de predicciones acertadas.
Sin embargo, cuando no pudo explicar la precesion de la oOrbita de Mercurio y la

curvatura de un rayo de luz al pasar cerca del Sol, fue reemplazada por la mas
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precisa teoria de la gravitacion de Einstein. El método cientifico tiene éxito
precisamente porque no le repugna desechar incluso una gran teoria como la de
Newton si hace predicciones incorrectas.

A medida que progresaba, la ciencia increment6 su precision a la hora de predecir
sucesos futuros. Cuando se descubrio el corneta Shoemaker-Levy en marzo de
1993, los astronomos utilizaron su posicion y velocidad para anticipar
correctamente que algo méas de un afio después chocaria con Jupiter. Esto permitio
a los cientificos estar preparados para observar el suceso mediante telescopios
terrestres situados a todo lo largo de nuestro planeta, asi como con el telescopio
espacial Hubble. De manera similar, hoy dia la hidrodinamica permite a los
meteordlogos hacer un prondstico exacto del tiempo con varios dias de antelacion y
alertar de la aparicion de huracanes o ventiscas, salvando vidas humanas. Se trata
en todos los casos de predicciones cientificas basadas en métodos bien definidos
cuyo éxito ya habia sido verificado en el pasado.

De hecho, en la época de Newton y en la inmediatamente posterior, los cientificos
pensaban que su capacidad para predecir el futuro creceria sin limites. Segun la
teoria de Newton, conociendo la masa, la posicidén y la velocidad actuales de cada
una de las particulas del universo, se podria calcular la posicion de cualquiera de
ellas en un futuro tan avanzado como se deseara. Es decir, si se pudiera obtener un
conocimiento exacto acerca del presente, se podria predecir automéaticamente todo
el futuro, Era la visién de un universo de relojeria.

Pero el principio de incertidumbre de Heisenberg en la mecénica cuantica dice que
no podemos medir a la vez la posicion y la velocidad de una particula con precision
arbitraria; no es posible materializar el suefio newtoniano de conocer exactamente
la posicion y velocidad de cada una de las particulas del universo en el momento
actual. Asi pues, la prediccion detallada y perfecta del futuro de todas esas
particulas es imposible en principio.

Aln peor: la teoria del caos afirma que muchos sistemas dinamicos son
caldticamente inestables, lo cual quiere decir que las pequefias incertidumbres en las
posiciones y velocidades de las particulas se propagaran hacia el futuro, creciendo
en tamafio y haciendo que nuestras predicciones se aparten del curso real de los

acontecimientos. De este modo, sOlo podemos predecir de forma exacta las orbitas
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de los asteroides cercanos a la Tierra durante un centenar de afos; a mas largo
plazo, el caos invalida en inservibles nuestros prondsticos.

Muchos sistemas importantes son caoticos. La meteorologia es cadticamente
inestable con un horizonte de unos pocos dias, circunstancia bien ilustrada en la
conocida afirmacion de que el batir de las alas de una mariposa en la selva
amazobnica puede variar el curso de un huracan en el Caribe meses después. Los
pequefios cambios se acumulan creando cambios mas grandes, los cuales duplican
su magnitud una y otra vez. Calcular de forma precisa el tiempo que va a hacer con
meses de antelacidn requeriria conocer con una exactitud imposible la meteorologia
actual y poder predecir el movimiento de todos y cada uno de los animales que hay
en la Tierra. Razon por la cual s6lo se aspira a realizar prondsticos meteoroldgicos
fiables a muy corto plazo.

La evolucion biolégica también parece ser cadtica. Si retrocediésemos quinientos
millones de afios y eliminaramos un solo ejemplar de trilobites, tal vez el ser
humano nunca hubiera existido, la evolucibn podria haber continuado en otra
direccion. Hace cinco millones de siglos nadie podria haber predicho qué aspecto
tendrian un tiranosaurio o el Horno sapiens. Stephen Jay Gould, de Harvard, ha
hecho una elocuente exposiciéon de este hecho en su libro La vida maravillosa. Si
rebobinaramos la pelicula de la historia y la proyectasemos de nuevo, podria ser
completamente distinta en los detalles.

En muchos de los asuntos que mas nos preocupan, incluido el del futuro de nuestra
propia especie, nuestra capacidad para realizar predicciones detalladas de tipo
newtoniano parece ser casi nula. Esto ha hecho que mucha gente considere el
futuro totalmente impredecible. Se trata de una postura en exceso pesimista. Antes
de que aparezca algun viajero del tiempo, (qué podemos pronosticar? La mecanica
cuantica nos dice que, en principio, toda prediccion sobre el futuro debe ser
establecida en términos de probabilidad de los resultados de observaciones futuras.
En la préactica, esas estimaciones estadisticas pueden ser extremadamente utiles y
decimos cosas que a todos nos interesan.

Que el futuro del universo no pueda ser calculado en detalle, no significa que no
podamos hacer predicciones sobre él. Por ejemplo, podemos pronosticar que nevara

algun dia del afio proximo en Nueva York y estar seguros de acertar. Se trata de
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una prediccion de una clase diferente, una prediccién estadistica, que no requiere
analizar en detalle cada variable meteorolégica y que no se ve afectada por la
famosa mariposa de la Amazonia.

Es relativamente comun pedirle a los cientificos un prondstico sobre el futuro, no ya
mediante la aplicacién de un marco tedrico concreto —como hizo Halley con el de
Newton—, sino simplemente en calidad de expertos conocedores de las leyes fisicas.
Casi siempre, se trata de decidir si algo violaria o no dichas leyes y, a partir de ello,
predecir si nuestra tecnologia nos permitird algun dia alcanzarlo. En la década de
1890, cuando el fisico ruso Konstantin Tsiolkovski predijo que en el futuro la gente
viajaria al espacio por medio de cohetes, su prondéstico pertenecié a esta categoria.
De una forma parecida, Julio Verne anticipé el submarino nuclear. Pero Verne
también predijo que la gente viajaria a las profundidades de la Tierra y que alli
encontraria dinosaurios vivos, lo cual no ha sucedido en absoluto. Aunque a veces
los prondésticos de este tipo resultan espectacularmente acertados, la mayoria no se
han cumplido.

Gerard O’Neill, de Princeton, predijo en 1974 que hacia el afio 1996 habria entre
cien y doscientas mil personas viviendo en el espacio. Proponia incluso el modo:
mediante la construccién de grandes colonias espaciales. La idea era buena, pero es
evidente que no se llevo a cabo.

El problema con esa clase de prondsticos es que se trata de simples conjeturas
cultas. La historia demuestra que pueden estar tremendamente equivocadas y, a
menudo, ser excesivamente optimistas, en particular a la hora de evaluar riesgos.
Se suponia que las centrales nucleares eran tan seguras que la probabilidad de que
se produjera un accidente era similar a la de ser alcanzado por un rayo, hasta que
lo ocurrido en Three Mile Island y Chernobyl demostré que la premisa era erronea,
Lo que determina el fallo suele ser, habitualmente, algo que aparece por sorpresa,
algo que no se preveia en los calculos y que hace que la tasa de fallo global sea mas
alta que la que habiamos supuesto.

Cuando la esposa de Albert Caldwell embarcé en el Titanic, le pregunté a un
marinero: « ¢(Es cierto que este barco es realmente insumergible?». «Si, sefiora»,
replico el hombre. «Ni el mismo Dios podria hundirlo». El prondéstico, recogido por

Walter Lord en Una noche para recontar, estaba basado en el hecho de que el
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Titanic era un barco nuevo, dotado de dieciséis compartimientos estancos. Si se
producia una via de agua, el compartimiento afectado podia ser sellado, evitando
que la nave se fuera a pique. El sistema de seguridad parecia invulnerable. Por
supuesto, lo imprevisto sucedié. Una arista del iceberg contra el que choc6 el Titanic
le produjo una fisura bajo el agua de cien metros de longitud que afecté a varios
compartimientos. De manera similar, el supuestamente invencible acorazado
aleman Bismarck result6 hundido en su viaje inaugural. Su propia fama de
invencible hizo que los britanicos enviaran a casi toda su flota tras él, hasta que
finalmente lograron hundirla. Las predicciones se equivocan a menudo.

Me dispongo a hacer seguidamente algunas predicciones. No se trata de profecias,
meras opiniones de un experto cuyos temores 0 esperanzas pueden ser
confrontados con los de otros expertos, como en la mayoria de los libros futuristas;
estan por el contrario en la linea de las predicciones cientificas como la de Halley,
basadas en una teoria concreta que ha cosechado importantes éxitos en el pasado.
Nos dirAn cuanto durard probablemente la especie humana y cémo podriamos

habernos librado, en su momento, de los desastres del Titanic o del Bismarck.

3. La prediccion de la caida del Muro de Berlin

En 1969, mientras me hallaba ante el Muro de Berlin, descubri una manera de
predecir la duracion probable de algo que estemos contemplando. Se basa en el
principio copernicano, la idea de que nuestra ubicacién no es especial; una de las
hipotesis mas fructiferas y famosas de todos los tiempos. Se denomina asi en honor
de Nicolas Copérnico, quien demostrd que la Tierra no ocupaba un lugar especial (el
centro del universo). Los descubrimientos posteriores —que orbitamos en torno a
una estrella ordinaria perteneciente a una galaxia ordinaria situada en un cumulo
ordinario— hicieron aun menos especial nuestra situacion. El principio copernicano
funciona porque, por definicién, a excepcion de los lugares en los que es posible la
existencia de observadores inteligentes, sélo existen unos pocos lugares especiales
y muchisimos mas que no lo son; simplemente, es mucho mas probable hallarse en
uno de esos lugares que no son especiales.

Christiaan Huygens (brillante contemporaneo de Newton que desarrolld la teoria

ondulatoria de la luz y el reloj mas preciso de la época) utilizd este principio para
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estimar con acierto la distancia hasta las estrellas. Se pregunt6 por qué el Sol tenia
que ser especial, la luz mas potente del universo. Pensé que si Sirio, la estrella mas
brillante del firmamento, fuera intrinsecamente tan brillante como el Sol, podia
calcular su distancia a la Tierra s6lo estimando cuan lejos tendria que llevarse el Sol
para conseguir que pareciera tan tenue como Sirio. Investigaciones posteriores
demostraron que Huygens habia determinado la distancia a esa estrella dentro de
un factor de 20, un logro notable para la época.

Cuando Hubble descubrié que la distribucién de las galaxias era igual en todas las
direcciones y que todas parecian alejarse de nosotros, podia haber concluido que
nos halldbamos en el centro del universo. Sin embargo, si admitimos que no somos
especiales, cualquier observador veria lo mismo, lo cual nos lleva al modelo
estandar del big bang que Gamow, Herman y Alpher utilizaron para anticipar la
existencia de la radiacion césmica de fondo, una de las predicciones mas notables
de la historia de la ciencia que haya probado ser cierta, lo cual fue posible por haber
adoptado la idea de que nuestra ubicacién no es especial.

En 1969, cuando visité el Muro de Berlin, éste llevaba construido ocho afos. La
gente se preguntaba cuanto iba a durar aquello. Algunos pensaban que era una
aberracion temporal, mientras otros creian que perduraria indefinidamente en la
Europa moderna. Por mi parte, razoné —siguiendo el principio copernicano— que,
dado que no habia nada especial en relaciéon con mi visita, estaba contemplando el
Muro en algun momento aleatorio de su existencia, en algun punto situado entre su
principio y su fin. Si la ubicaciéon temporal de mi visita no tenia nada de especial,
entonces habia un 50% de probabilidad de que me hallara en los dos cuartos
centrales de ese periodo. Si me encontraba al principio del intervalo medio,
entonces habia transcurrido ya la cuarta parte de su existencia y aun le quedaban
otras tres cuartas partes. Si, en cambio, me hallaba al final de dicho intervalo, el
Muro habia estado ya en pie las tres cuartas partes de su duracion y solo
permaneceria una cuarta parte mas en el futuro. Asi pues, existia una probabilidad
del 50% de que la duracion futura de aquello estuviera entre 1/3 y 3 veces su
duracion pasada (figura 30).

Ocho afios divididos por 3 dan 2 y 2/3 afios, mientras que 8 afos multiplicados por

3 dan 24 aifos.
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Asi pues y ante el propio Muro en 1969, predije a mi amigo Charles Allen (actual
presidente de la Liga Astrondmica), que habia un 50% de probabilidad de que esa

ominosa frontera durara entre 2 y 2/3 y 24 afios.

26% ]

Principio Fin

Prasenta

Pasado Futuro

Presente

1 L l

Pasado | Futuro

Figura 30. El argumento copernicano del 50%. Si contemplamos algo en un instante
al azar, hay una probabilidad del 50% de que ese algo se halle en los dos cuartos
centrales del periodo en que es observable (diagrama de arriba). En un extremo

(diagrama intermedio), el futuro es 3 veces mas largo que el pasado, mientras que

en el otro (diagrama inferior), el futuro es la tercera parte de aquél. Existe una
probabilidad del 50% de que nos hallemos entre esos dos extremos y de que el

futuro dure entre un tercio y tres veces lo que duro el pasado.

No hice prondstico alguno sobre cual seria la causa de su final; me limité a estimar
el tiempo que probablemente duraria. Mi prediccion podia haber resultado incorrecta

facilmente. El Muro de Berlin podia haber sido destruido por una bomba atomica
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unos milisegundos después de formularla (al fin y al cabo, estdbamos en la guerra
fria) o haber permanecido en pie durante miles de afios.

Pero veinte afios después pude llamar a mi amigo y decirle: «Chuck, ¢recuerdas mi
prediccion sobre el Muro de Berlin?». La recordaba. «Bien, pues enciende el
televisor, Tom Brokaw esta junto a él y jlo estan derribando!». Cuando el Muro se
vino abajo en 1989, a los veinte afos, segun mi prediccion, decidi que escribiria

todo esto algun dia.

4. El futuro de la especie humana

Quise aplicar la técnica del principio copernicano a algo verdaderamente
trascendental: la duracion probable de la especie humana. El asunto era el tema de
fondo de mi articulo «Implicaciones del principio copernicano en nuestras
expectativas de futuro», aparecido en Nature el 27 de mayo de 1993. Es obvio que
a los cientificos nos gusta hacer predicciones que tengan mas de un 50% de
probabilidad de cumplirse y es habitual que solo nos arriesguemos a hacerlas
cuando esa probabilidad cuente con al menos un 95%, lo suficientemente alta como
para que represente un arduo trabajo cuestionar la prediccion, pero lo bastante baja
como para establecer unos limites interesantes, El criterio se ha convertido en
estandar para las predicciones cientificas.

¢Como se aplica esto a mi argumento? Asumiendo que no hay nada especial en
nuestra ubicacioén, cuando observamos algo, existe un 95% de probabilidad de que
lo estemos contemplando durante el 95% central del periodo en que ese algo es
observable (es decir, de que no nos hallemos ni en el 2,5% inicial ni en el 2,5%
final del intervalo en que es posible la observacion). El final sobreviene cuando ese
algo es destruido o cuando no queda ya ningun observador que lo contemple, lo que
suceda primero. Si expresamos un 2,5% en forma de fraccion, ésta resulta ser
1/40, Si nos encontramos en el punto inicial del 95% central, estaremos
exactamente a ese 2,5% inicial; en este caso, 1/40 del intervalo pertenece al
pasado y los otros 39/40, al futuro; éste es, pues, 39 veces mas largo que el
pasado. En el otro extremo, si nos hallamos al término del 95% del medio,
estaremos al 2,5% del final; 39/40 del intervalo pertenecen al pasado y 1/40, al

futuro; en este caso, e] futuro es solo 1/39 del pasado. Asi pues, podemos decir con
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una confianza del 95% que nos encontramos entre esos dos extremos y que la
duracion futura de eso que estamos observando estd comprendida entre 1/39 y 39

veces la duracion pasada (figura 31).°

2,5% 2.5%

Principio Fin

h[ Futuro

Pasado

Futuro

Figura 31. El argumento copernicano del 95%. Si contemplamos algo en un instante
al azar, hay una probabilidad del 95% de que se algo se halle en el 95% central del
periodo en que es observable (diagrama de arriba). En un extremo (diagrama
intermedio), el futuro es 39 veces mas largo que el pasado, mientras que en el otro
(diagrama inferior), el futuro es 1/39 de aquél. Exime una probabilidad del 95% de
que nos hallemos entre esos dos extremos y de que el futuro dure entre 1/39 y 39

veces lo que duro el pasado.

%0 Estos limites méas bien amplios estan disefiados para abarcar el 95% de los casos. La férmula produce una
prediccion correcta siempre que la longevidad futura caiga en algin punto comprendido entre dichos limites. A
menudo se hallard en un margen mas pequefio situado dentro de ese intervalo. Recordemos que en el 50% de los
casos —como en el del Muro de Berlin—, la longevidad futura estara comprendida entre un tercio y tres veces la
longevidad pasada. Por ello, en la mayoria de las ocasiones, el final llega mucho antes de alcanzar el limite superior
marcado por el 95% de confianza.
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Nuestra especie, el Homo sapiens, lleva por aqui unos 200.000 afios.”* Si el
momento presente no tiene nada de especial, existe un 95% de probabilidad de que
nos hallemos en algun punto del 95% central de la historia de la humanidad. De
este modo, podemos establecer con un 95% de confianza los limites para la
duracion futura de la especie humana. Tales limites estarian por encima de los
5.100 afos, pero por debajo de los 7,8 millones de afios (5.100 es 1/39 de 200.000
y 7,8 millones es 39 veces 200.000). Curiosamente, esto nos da una longevidad
total probable (pasado mas futuro) de entre 205.000 y 8 millones de afios, similar a
la de otros hominidos (el Homo erectus, nuestro antepasado directo, se extinguio a
los 1,6 millones de afios y e | Homo neanderthalensis, a los 0,3 millones) y a la de
la mayoria de los mamiferos (cuya longevidad media es de dos millones de afios).*.
La longevidad media para todas las especies se halla comprendida entre uno y once
millones de afios.

Alguien podria argumentar que, para una especie inteligente —capaz de hacer
razonamientos abstractos, crear arte, plantear cuestiones como «gicuanto durara
nuestra especie?», etcétera—, no serian aplicables las reglas normales de las
extinciones. En teoria podriamos emplear nuestros descubrimientos para mejorar
nuestra situacion por medio de la ingenieria genética (modificAndonos nosotros
mismos a voluntad) o a través de los viajes espaciales (para extender enormemente
nuestro habitat). La alta tecnologia, no obstante, implica también riesgos
importantes, tales como los debidos a la guerra biolégica o a las armas nucleares.
La estimacion copernicana de nuestra longevidad futura se basa s6lo en nuestra
longevidad pasada como especie inteligente y no depende de datos provenientes de
otras especies. Es, por tanto, llamativo que su prediccion de la longevidad total sea

similar a las de las constatadas para otras especies. Si seguimos en la Tierra,

51 R. L. Cann, M. Stoneking y A. C. Wilson estimaron en 1987 que la longevidad de nuestra especie, el Homo
sapiens (remontada hasta la Eva mitocondrial), era de unos doscientos mil afios, basandose en estudios de ADN. Es
ésta la edad que he adoptado en mis calculos y concuerda aproximadamente con otras estimaciones: inferior a
doscientos cincuenta mil afios (Gould [19891, pag. 45n), superior a cien mil afios (R. Caroll, Vertebrate
Paleontology and Evolution, Freeman. Nueva York, 1988, pags. 475 y 476) y mayor de ciento cincuenta mil afios
(C. B. Stringer, Scientific American [1990], vol. 263, pag. 98).

52 La longevidad de las diversas especies de mamiferos presenta una distribucién exponencial en tomo a una media
de dos millones de afios (véase SM. Stanley, Proceedings of the National Academy of Sciences [1975], vol. 72, pag.
646). A partir de este dato podemos establecer limites con el 95% de confianza para la longevidad futura de una
especie de mamifero elegida al azar de entre las hoy existentes: mas de 50.000, pero menos de 7,4 millones de
afos. Estos limites son notablemente parecidos a los correspondientes a la longevidad futura para la especie
humana con el mismo nivel de confianza —mas de 5.100, pero menos de 7,8 millones de afios—, los cuales se
basan solamente en nuestra longevidad pasada como especie inteligente.
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estaremos expuestos también a muchos de los riesgos que ellas afrontan,
incluyendo grandes epidemias, desastres ecologicos y meteoroldgicos, impactos de
asteroides, etcétera, por lo que cabe argumentar que nuestra longevidad deberia
ser parecida.

Desgraciadamente para nosotros, no existe una correlacion positiva entre la
inteligencia general y la longevidad de las especies. Einstein era un genio, pero no
vivid muchos afios mas que cualquiera de los mortales. El Tyrannosaurus rex duro
s6lo unos 2,5 millones de afios. Fue el predador méas temible de su tiempo y tenia
unos dientes enormes. Pero, al parecer, ni los dientes ni los cerebros grandes son

garantia de una mayor longevidad.

5. La prediccidon de nuestro futuro

Me voy a permitir hacer algunas predicciones sobre usted, lector. Es muy probable
que no haya nacido el 1 de enero. Es probable que se halle en el 95% central de la
guia teleféonica de su ciudad (en Estados Unidos esto significa tener un apellido
comprendido entre Aona y Wilson.>® También es probable que haya nacido en un
pais cuya poblacion supera los 5,8 millones de habitantes. ¢Son correctas la
mayoria de esas predicciones? ;Todas quizas? He hecho esas conjeturas basandome
simplemente en que no hay nada especial en relaciéon con su nacimiento.

Toda hipétesis cientifica que se precie debe ser verificable y el principio copernicano
Nno es una excepcion. Afortunadamente, proporciona numerosas predicciones que
pueden ser comprobadas (muchas de ellas en la vida diaria).

El dia que mi articulo se publicé en Nature, el 27 de mayo de 1993, busqué en The
New Yorker todas las obras de teatro y musicales que se estaban representando en
aquel momento; encontré cuarenta y cuatro. Telefoneando a cada una de las salas,
averiglé cuanto tiempo llevaba cada una de ellas en cartel. Luego me limité a
esperar para ver cuanto tiempo mas permanecian.

Elegi obras de teatro como elemento de estudio, basicamente por dos razones. En
primer lugar, como la mayoria de ellas no llevaban mucho tiempo representandose,
parecia probable que obtuviera resultados interesantes sin tener que esperar

demasiados afios. En segundo, la permanencia en cartel de las, comedias de

53 En Espafia, el apellido estaria comprendido alfabéticamente entre Allende y Vera.
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Broadway es notoriamente dificil de predecir. Puede morir el protagonista, o arder el
teatro o que el inesperado éxito de un actor hasta entonces desconocido prorrogue
la obra. Las obras de teatro estan sujetas a incertidumbres cadticas, al igual que las
especies. Asi pues, son un terreno de prueba excelente.

Treinta y siete de esas obras teatrales y musicales se hallan fuera de cartel en la
actualidad, en perfecta correspondencia con las predicciones de un nivel de
confianza del 95% realizadas mediante mi formula. Por ejemplo, Will Rogers Follies,
que llevaba en cartel setecientos cincuenta y siete dias, fue retirada ciento un dias
después y El beso de la mujer arafia, que llevaba sélo veinticuatro dias, permaneci6
setecientos sesenta y cinco dias méas. En ambos casos, la longevidad futura se hallo
dentro del margen comprendido entre 1/39 y 39 veces la longevidad pasada, segun
lo esperado.

¢Cuanto pensaba la gente que permanecerian en cartel las obras? —o, al menos
¢cuanto tiempo sugerian los anuncios publicitarios que durarian?— En la prensa, los
anuncios de El beso de la mujer arafia prometian: «El beso que perdura para
siempre». Pero poco antes de que la obra fuera retirada, nuevos anuncios ofrecian
«El ultimo beso». Los de Cats decian por aquel entonces: «Cats, ahora y siempre».
Cuando se publicé mi articulo, la obra llevaba en cartel 10,6 afios. Fue retirada 7,3
anos después. ;COmo supe que Cats no duraria eternamente? Si hubiese durado
para siempre, a todos los observadores, excepto a una fraccion infinitesimal de
ellos, les hubiera parecido casi tan antigua como el propio universo y entonces mi
percepcion de que la obra era muchos 6rdenes de magnitud mas joven que el
universo haria que el momento de mi observacion resultara muy especial.

La misma clase de razonamiento nos lleva a pensar que el Homo sapiens
(presumiblemente, la primera especie inteligente sobre la Tierra, es decir, la
primera capaz de plantearse una cuestibn como ésta) y sus descendientes
inteligentes, si los hay, no duraran eternamente. Sabemos que nuestro linaje tiene
una antiguedad de 200.000 afios en un universo que tiene 13.000 millones. La
proporcion entre ambas magnitudes es de 1:65.000. Pero supongamos que el
destino del ser humano y el de sus descendientes inteligentes fuese perdurar
eternamente. La gente que hubiera dentro de un billon de afios constataria una

edad de 1.000.000.200.000 afios para su linaje y otra de 1.013.000.000.000 para
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el universo. El cociente entre ambas cifras es 0,987, un numero proximo a 1. La
infinita cantidad de gente que viviera después constataria una proporcion todavia
mas cercana a la unidad. Asi pues, si los humanos y sus descendientes inteligentes
duraran eternamente, todos excepto una fraccion infinitesimal de ellos observarian
que esa proporcion vale practicamente 1. Sin embargo, nosotros observamos
1/65.000, un numero mucho mas pequefio, lo que nos conviene en algo muy
especial (figura 32). Por lo tanto, parece que ni la especie humana ni sus
descendientes inteligentes estan llamados a durar eternamente. Sabiendo, pues,
que existe un final para ellos, podemos decir con un 95% de confianza cuando
tendra lugar ese final: entre 5.100 y 7,8 millones de afos hacia el futuro. En todos
los casos partimos del concepto copernicano de que nuestra observacion no es

probable que resulte especial entre otras observaciones similares.

Origen de un linaje inteligente

' ¥

Big bang Presente
Sino esto otro:
Origen de un linaje inteligente
| Y
Big bang Presente

Figura 32. Por qué no es probable que duremos eternamente. Si el destino de los
humanos y el de sus descendientes inteligentes fuese a durar para siempre, todos,
excepto una fraccion infinitesimal, observarian (ver diagrama superior) que su linaje
(la parte sombreada) es casi tan antiguo como el propio universo hasta el big bang.
Pero lo cierto es que hoy dia observarnos (diagrama de abajo) que nuestro linaje os
mucho mas joven. Esta circunstancia nos haria muy especiales, lo cual no es

probable.
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En septiembre de 1993, P. T. Landsberg, J. N. Dewynne y C. P. Please utilizaron mi
formula en la revista Nature para predecir cuanto tiempo continuaria en el poder en
el Reino Unido el gobierno conservador. Como el partido conservador llevaba
catorce afios en el poder por aquel entonces, estimaron con el 95% de confianza
que continuaria gobernando durante al menos 4,3 meses, pero menos de 546 afios.
El partido conservador perdio las elecciones 3,6 afios después, en mayo de 1997, de
acuerdo con la prediccion.

Tras la publicacién de mi articulo, recibi una amable comunicacién de Henry Bienen,
decano de la Escuela Woodrow Wilson de Princeton en aquella época. Me indicaba
que, en 1991 y en compafia de Nicholas van de Walle, habia escrito un libro, El
tiempo y el poder, en el que, tras realizar un estudio estadistico detallado sobre dos
mil doscientos cincuenta y seis lideres mundiales, llegaba a la conclusién de que «el
tiempo que un gobernante ha permanecido en el poder es un buen predictor del
tiempo que aun continuara en él; de hecho, de todas las variables examinadas, es
la que produce el mayor nivel de confianzax.

De los ciento quince lideres mundiales que estaban en ejercicio cuando naci (el 8 de
febrero de 1947), la formula copernicana del 95% predecia correctamente la
permanencia en el poder de ciento ocho de ellos, o sea, del 94%, un resultado
francamente bueno, Mi alumna Lauren Heroid repiti6 el experimento. De los
doscientos treinta y dos gobernantes en ejercicio en la fecha en que ella nacié (12
de marzo de 1975), doscientos nueve habian abandonado el poder cuando hizo el
célculo, en 1996. La férmula copernicana predecia correctamente ciento noventa y
seis de esos casos. Entre los veintitrés lideres que continuaban en ejercicio en 1996
habia uno que ya habia excedido su limite superior —un fallo seguro para dicha
formula— y veintidés en los que la féormula acertaria siempre que ninguno de ellos
siguiera gobernando con mas de ciento cincuenta afios. Si era asi, la prediccion se
convertiria en correcta para doscientos dieciocho de los doscientos treinta y dos
casos, lo que equivale a una tasa de aciertos del 94%. El lector también puede
hacer la prueba. Recuerde quién gobernaba su pais el dia que usted naci6. Averigle
cuanto tiempo llevaba en el poder en aquel momento y cuanto siguié en él después.
Si ambas cifras estan relacionadas por un factor de 39 o inferior, la prediccion

habria acertado. La formula funciona bien en una situacion real aunque el niUmero
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de paises y el de observadores vaya aumentando con el tiempo. Lo primero haria
que la observacion de las tomas de poder tienda a adelantarse un poco, dado que si
crece el numero de lideres, cada vez habra méas de ellos asumiendo el mando que
dejandolo. Lo segundo, que esa misma observacion tienda a retrasase, ya que la
parte final de una etapa de gobierno tendra cada vez mas testigos. Ambos efectos
se cancelan mutuamente, siempre que la cantidad de cosas sometidas a
observacion sea proporcional a la de gente que las observa, lo cual parece
razonable que suceda, ya que toda persona tiene una capacidad de observacion
limitada.

Al concluir una conferencia sobre el tema en la reunion anual de la Sociedad
Astronémica del Pacifico, alguien me preguntdé qué prediccion hacia mi férmula
sobre mi propia longevidad.

Cuando se public6 mi articulo, el 27 de mayo de 1993, yo tenia 46,3 afios, con lo
que la férmula del 95% diria que mi esperanza de vida era de al menos 1,2 afos,
pero menor que 1.806, Una vez rebasado el limite minimo, y muy dificil parece que
supere también el maximo, la férmula habria acertado conmigo. De todas las
personas vivas cuando mi articulo fue publicado, la formula copernicana del 95%
predeciria correctamente la longevidad futura en el 96% de los casos, si aplicamos
las tablas actuariales y de distribucion de la poblacién mundial de 1983 editadas por
Ansley Coale y sus colaboradores, con las que es posible estimas la esperanza de
vida, tasa de crecimiento de la poblacion y distribucion de ésta por edades para
1993. Mediante dichas tablas se puede predecir el porcentaje de personas en cada
grupo de edad para las que seria valida mi formula. La fraccion es superior al 95%
en todos los grupos comprendidos entre jovenes y adultos de edad madura, e
inferior a dicho porcentaje para bebés y ancianos de edad muy avanzada, Como es
improbable que el lector se halle en uno de estos dos ultimos grupos, la formula
sera seguramente valida también para él.

Por supuesto, podemos establecer un margen mas estrecho para nuestra
longevidad futura usando simplemente esas tablas actuariales y aprovechando el
hecho de que no sdélo conocemos nuestra propia edad, sino también la del
fallecimiento de otros millones de personas. Con la ayuda de una base de datos de

ese tipo y aplicando de nuevo el principio copernicano, cabe suponer que N0 SOmMos
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seres humanos especiales y de este modo obtener una estimacion mas exacta. Pero
si vivieramos en una isla desierta y no hubiéramos tenido jamas noticia de ningun
otro ser humano, a partir sélo de nuestra edad actual, la formula copernicana del
95% nos permitiria estimar aproximadamente nuestra longevidad futura con un
95% de confianza. Y, dado que no disponemos de datos estadisticos sobre otras
especies inteligentes, la prediccion copernicana sobre la longevidad futura de
nuestra especie es, hoy por hoy, la mejor estimacion posible.

Veamos ahora algunas aplicaciones histoéricas.

Durante mi visita a la Unidon Soviética el afio 1977 y mientras paseaba por la Plaza
Roja recuerdo que pensé que si el régimen soviético tenia solo sesenta afos, era
muy posible que no perdurase tanto como entonces suponia la mayoria de la gente.
En aquella época, las principales amenazas contra su existencia, incluyendo el
intento de invasion por parte de la Alemania nazi y el peligro de un ataque nuclear
durante la guerra fria, habian sido conjuradas o su importancia habia disminuido
considerablemente y muchos argumentaban que su estabilidad futura estaba
asegurada, constituyendo una especie de contrapeso permanente a Estados Unidos.
Pero el hecho es que, catorce afios mas tarde, el régimen soviético desaparecio.
Supongo que mi visita no tuvo nada que ver con su caida y, desde luego, predecir
en aquel momento sus causas exactas habria sido imposible. Glasnost y perestroika
eran inimaginables en 1977, no pertenecian siquiera a nuestro vocabulario de la
guerra fria. El argumento copernicano del 95% funcionaba de nuevo —la proporcion
entre futuro y pasado estaba en el margen del factor 39— incluso aunque las reglas
estuviesen cambiando y las amenazas futuras fuesen de una indole completamente
distinta de las del pasado. El hecho es que, en ultima instancia, mi visita no tuvo
nada de especial.

En 1956, Nikita Kruschev fanfarroneaba diciendo: «Os sepultaremos a todos».
Muchos interpretaron la frase como una siniestra advertencia sobre los planes
soviéticos de destruir los Estados Unidos, pero en realidad era un viejo dicho ruso
que significaba simplemente: «Os sobreviviremos, asistiremos a vuestro funeral,
estaremos alli para enterraros». La afirmacion era un farol, ya que en aquella época

la Unidn Soviética tenia solo treinta y nueve afios, mientras que Estados Unidos
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tenia ciento ochenta. Y, en efecto, la Unidn Soviética desaparecio treinta y cinco
afos después y Estados Unidos consiguid sobrevivir a ella.

Es peligroso hacer predicciones que caigan fuera de los limites impuestos por el
factor 39, implicito en el principio copernicano. En 1934, tras llevar s6lo un afio en
el poder, Adolf Hitler hizo una famosa y siniestra prediccion, segun la cual no habria
ninguna revolucién en Alemania en los siguientes mil afios. Su afirmacion de que el
Tercer Reich duraria mil aflos mas sobresalié al mundo entero. Afortunadamente su
prediccion fue temeraria, pues en aquel momento la férmula copernicana habria
predicho con el 95% de confianza que la longevidad futura del Tercer Reich seria
superior a nueve dias, pero inferior a treinta y nueve afios. Cumpliendo esta
prediccion, tanto Hitler como el Tercer Reich pasaron a mejor vida once afos
después.

La famosa lista de las Siete Maravillas del Mundo se remonta aproximadamente al
afo 150 a. C., la época de Antipater de Sidon. Dos de las Siete Maravillas (los
jardines colgantes de Babilonia y el coloso de Rodas) no existian ya en el momento
en que se confecciond la lista, pero si las otras cinco: la estatua de Zeus en Olimpia,
el templo de Artemisa en Efeso, el mausoleo de Halicarnaso, el faro de Alejandria y
las piramides de Egipto. Ninguna de las cuatro maravillas que tenian menos de
cuatrocientos afos en aguel momento se halla hoy dia en pie. Sélo la mas antigua
—las piramides, que ya tenian entonces dos mil cuatrocientos afios— ha
sobrevivido. Las cosas que han sobrevivido largo tiempo tienden a perdurar aun
mucho tiempo mas. Las que no han durado mucho suelen desaparecer en breve
plazo.

Anote el lector el momento exacto en que esta leyendo esta frase:

(afo) (mes) (dia) (hora)

(minuto) (segundo). La publicacion del presente libro no tiene ninguna
relevancia especial para usted. Asi pues, el instante consignado arriba, en el que
leyo la primera frase de este parrafo, no deberia tener significado alguno en relaciéon
con asuntos que sean de importancia para usted. Empleando ese instante como
punto de observacion, el lector puede aplicar la formula copernicana del 95% vy

predecir la duracion futura de su relacion actual, la del pais en el que vive, la de la
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universidad a la que asiste o planea asistir, la de la empresa para la que trabaja o la
de su revista favorita.

¢Cuando no se debe usar la formula? No debemos esperar a que nos inviten a la
boda de un amigo y, un minuto después de que se hayan intercambiado los anillos,
proclamar publicamente que el matrimonio va a durar menos de treinta y nueve
minutos. Hemos sido invitados a la boda precisamente para presenciar un momento
muy especial de ese matrimonio, su comienzo. Sin embargo, podemos usar el
instante consignado arriba como punto de observacion para predecir el futuro de
nuestro matrimonio (si es que estamos casados) debido a que nuestra lectura del
parrafo anterior no guarda relacion alguna con dicho matrimonio y ha tenido lugar
en un momento aleatorio de él.

Tampoco deberiamos utilizar la formula para predecir la esperanza de vida de los
pacientes de una clinica geriatrica ya que, por definicién, estos centros se ocupan
de personas que se encuentran en una etapa especial —proxima al fin— de sus
vidas. En cambio, si seria posible aplicar la formula a la hora de estimar, a partir del
tiempo de permanencia actual en la clinica, la duracion probable de la estancia.

No es posible emplear la formula para predecir su propia longevidad futura. Como
los invitados a una boda, mi articulo y los escritos por personas que vivian en 1993
estan ubicados por definicion en un lugar especial de la historia: el momento en que
se dio a conocer la formula; cerca, pues, de su comienzo. Mi articulo puede dejar de
ser conocido en el futuro, no porque esté equivocado, sino simplemente porque sea
olvidado. En el afio 260 a. C., Aristarco de Samos lleg6 a la conclusioén de que era la
Tierra la que giraba alrededor del Sol, pero sus escritos se perdieron y su obra fue
ignorada hasta que aparecidé Copérnico.

La formula no sirve para predecir la longevidad del universo. En un principio, no
habia observadores inteligentes y, dada la probabilidad de que éstos desaparezcan
también mucho antes que el universo que los aloje, nuestro punto de observacion
podria ser especial con respecto a la historia del cosmos. Los observadores
inteligentes viven en una época habitable (y, por tanto, especial) de esa historia,
una idea conocida como «principio antropico débil». Nuestro punto de vista, no
obstante, no tendria por qué resultar especial entre observadores inteligentes. Para

motivos mas antiguos que la especie humana, adoptariamos como comienzo las
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primeras observaciones humanas de dicha cuestién y las ultimas como fin, y nos
limitariamos a predecir el periodo de observabilidad futura a partir del de
observabilidad pasada, basandonos como siempre en la hipotesis de que nuestra
observacion no es especial entre otras similares.

La mecénica cuantica nos dice que al observar un sistema podemos ejercer
influencia sobre él.

Si hacemos una prediccion sobre algo irrelevante y facil de cambiar (por ejemplo,
cuanto tiempo usaremos aun la ropa que llevamos puesta) nos resultara& muy
sencillo que la prediccion se equivoque (bastaria con que nos cambidasemos de ropa
de inmediato; si estamos leyendo este libro en una biblioteca, el asunto puede ser
problemético, pero seré facil si nos hallamos en casa). En cambio, si el sujeto de la
predicciobn es algo importante —como nuestro matrimonio—, no intentaremos
cambiarlo simplemente para demostrar que la prediccion es errénea. La influencia,
por tanto, no es probable que sea significativa en asuntos de cierta importancia. Por
ejemplo, el articulo de Nature que predecia la caida del gobierno conservador en el
Reino Unido podria haber causado, en principio, que el gobierno dimitiera ese
mismo dia s6lo para demostrar que el articulo se equivocaba, pero seria algo
descabellado y, por supuesto, no sucedio. El partido conservador intenté continuar
en el poder tanto tiempo como fue posible, indiferente a todas las profecias.

Rachel Silverman, periodista del Wall Street Journal , me telefonedé a finales de
1999 pidiéndome que le hiciera una sede de predicciones para el ejemplar del 1 de
enero de 2000, en el que habria una seccion dedicada al futuro. Se trataba de un
dia muy especial en lo que al calendario se referia, pero no tenia por qué serlo en lo
relativo a nuestra observacion de otros asuntos. He aqui los temas que ella me
propuso —segun su interés y el de los lectores del Wall Street Journal—, junto con
las predicciones de un nivel de confianza del 95% que finalmente aparecieron en el

citado ejemplar:
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Fenémeno y Fecha Inicial

Stonehenge (2000 a.C.)
Panteo6n (126 d.C.)

Ser humano (Homo sapiens) (200.000 afos)
Gran Muralla China (210 a. C.)
Internet (1969)

Microsoft (1975)

General Motors (1908)
Cristianismo (c. 33d.C.)
Estados Unidos (1776)

Bolsa de Nueva York (1792)
Manhattan (adquirida en 1626)
Wall Street Journal (1889)
New York Times (1851)
Universidad de Oxford (1249)

www.librosmaravillosos.com

J. Richard Gott

Longevidad Futura

(mas de — pero menos de)
102,5 afos — 156.000 anos
48 afos — 73.086 afios
5.100 afos — 7,8 millones de arios
56 afios — 86.150 afios

9 meses — 1.209 afnos

7 meses — 975 afios

2,3 afos — 3.588 anos

50 afios — 76.713 afos

5,7 afnos — 8.736 anos

5,2 afios — 8.112 anos

9,5 afos — 14.586 afnos
2.8 afios — 4.329 afios

3,8 afios — 5.811 anos

19 afos — 29.289 afos

Por «Manhattan» entendemos la ciudad de Nueva York, ya que fue fundada alli en
1626.

Internet podria desaparecer, bien por la extincion de su tecnologia, bien porque sea
reemplazada por algo mejor (el «Holodeck» de Star Trek, por ejemplo). Como en
otros casos, el fin de Stonehenge, el Pantedn, la Gran Muralla, etcétera, tendria
lugar cuando esos monumentos fuesen derribados o0 desaparecieran por otros
métodos o0 no quedara nadie para observarlos.

El lector puede elaborar su propia lista. Recordemos que, si utilizamos la férmula
para hacer cien predicciones al azar sobre nuestro futuro, cinco de ellas en
promedio resultaran erréneas. Si de las cien elegimos la media docena de cosas que
sean mas importantes para nosotros, todas sus predicciones seran correctas.

El razonamiento puede ser atil en la vida diaria, especialmente cuando viajamos.
Por seguridad, si hacemos un viaje por mar, deberiamos evitar tomar un barco que
no haya realizado con éxito al menos treinta y nueve viajes como ése. Esto nos
mantendra a salvo de los navios particularmente infortunados. Esa regla tan simple
nos habria impedido viajar en el Titanic o en el Bismarck (o ser pasajero en

cualquier otro viaje inaugural; curiosamente, los Vanderbilt cancelaron su pasaje en
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el Titanic debido a que la madre de Mr. Vanderbilt tenia cierta aversion a los viajes
inaugurales). También nos habria mantenido lejos del Hindenburg, que hizo
explosion en su vuelo transatlantico nimero 35 o de la lanzadera espacial
Challenger, cuyo accidente se produjo en su décimo viaje. Un largo historial de
exitos es el mejor indicador de seguridad y demostraria que el barco ha sobrevivido
a todas las catéastrofes posibles en un gran numero de desplazamientos. Si llegamos
al puerto en un momento aleatorio y encontramos un barco con un elevado niumero
de viajes exitosos en su haber, el principio copernicano indica que su proximo viaje
es improbable que sea el Gltimo.>*

Cuando estuve en Hong Kong me apetecid subir en el funicular que asciende a lo
alto del Monte Victoria. Como me parecié muy empinado, le pregunté al revisor
cuanto tiempo hacia que no se producia ningun accidente. El hombre me dijo que el
funicular no habia tenido un solo percance en los noventa afios que llevaba en

funcionamiento, asi que decidi subir.

6. Tal vez vivamos en un momento especial

Toda especie comienza con un pequefio numero de ejemplares, alcanza una
poblacibn méaxima en cierto momento y luego suele declinar hasta que quedan unos
pocos individuos, para finalmente extinguirse. ¢En qué punto de la curva de la
poblacién cabe pensar que nos hallamos? Cerca del maximo, por supuesto, ya que
es ahi donde vive la mayoria de los individuos, con lo que ni ellos ni nosotros somos
especiales. Segun el principio copernicano, es probable que hayamos nacido en un
siglo con una poblacion méas alta que la media a lo largo del tiempo. ¢{Por qué? Por
la misma razon por la que es probable que hayamos nacido en un pais con una
poblacibn mayor que la poblacion media entre los diversos paises: simplemente
porque la mayor parte de la gente se halla en el mismo caso. Cien de los ciento
noventa paises del mundo tienen una poblacion inferior a los 5,8 millones de
habitantes, pero el 97% de la poblacion mundial vive en paises cuya poblacion

supera la media. Del mismo modo, la mayoria de la gente vivird en siglos muy

54 La regla del 39 nos habria mantenido también a salvo del Britannic, buque hermano del Titanic que naufragé en
su sexto viaje tras chocar con una mina alemana, pero nos habria permitido viajar muchas veces en el Olympic, el
otro hermano del Titanic que lleg6 a atravesar quinientas catorce veces el Atlantico antes de ser desguazado.
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poblados y es probable que nosotros nos hallemos en ese grupo. De hecho, los
siglos XX y XXI son los méas poblados hasta la fecha.

Muchos piensan que somos especiales —y afortunados— por haber nacido en una
época notable en la que se han hecho grandes descubrimientos como los viajes
espaciales, la energia atomica y la ingenieria genética. No obstante, el principio
copernicano ya anuncia que muy posiblemente pertenezcamos a un siglo de alta
poblacién y, dado que son las personas las que hacen los descubrimientos, es
probable que nos hallemos en un siglo interesante en el que haya grandes
descubrimientos. Sin embargo, es minima la probabilidad de que hayamos nacido
doscientos mil afios después de iniciarse nuestro linaje inteligente, en el siglo en el
que tenga lugar un descubrimiento trascendental que garantice a dicho linaje un
futuro de, digamos, mil millones de afios, ya que tras ese descubrimiento nacerian
miles de millones de observadores inteligentes mas y lo mas probable es que
seamos uno de ellos.

Es factible, pues, que vivamos cerca de un maximo de la poblacién, en una época
de superpoblacion en la que los humanos hayan cubierto practicamente su nicho
ecolégico. En su libro ¢Cuéanta poblacion puede sostener la Tierra?, Joel Cohen
indica que, segun los expertos, nuestro planeta podria albergar como maximo unos
doce mil millones de habitantes. La poblacion actual de la Tierra, seis mil millones,
representa la mitad de esa cifra. Probablemente vivamos tras la ocurrencia de un
suceso (como el descubrimiento de la agricultura) que ha hecho crecer la poblacion,
pero previamente al descubrimiento de otro que haréa que ésta disminuya. Asi pues,
deberiamos tomar en serio a quienes advierten sobre una reduccion de la poblacién
mundial en el futuro. Esta reduccion podria deberse a un desastre ecolégico o
tecnolégico, a una epidemia o a una guerra nuclear o bacterioldgica, o simplemente
a que un alto porcentaje de la poblacion decida tener menos hijos. Si las parejas
tuvieran solo un hijo como media, esto haria que la poblacion disminuyera en un
factor de 1.000 en 300 afios. Pasar de una poblacién mundial de seis mil millones a
tan soOlo seis millones de habitantes suena catastrofico, pero no resultaria mas
desagradable que viajar desde Nueva Jersey (donde la densidad de poblacion es de
mil habitantes por milla cuadrada) a Alaska (donde la densidad es de sélo una

persona en la misma superficie).
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Aun asi, una disminucion de ese calibre resultaria peligrosa. La extincion de una
especie no tiene por qué estar causada por un unico suceso. Un suceso determinado
puede provocar una caida significativa de la poblacion, haciendo que la especie sea
mas vulnerable a los efectos de un segundo suceso no relacionado con el primero,
el cual da lugar a la extincion final. Una gréfica historica de la poblacion de nuestra
especie presentaria, pues, niveles bajos durante la etapa del hombre cazador-
recolector, seguidos de un breve pico que alcanzaria los doce mil millones debido a
la civilizacion y de una caida a los niveles de la primera etapa. Es mas probable que
nos hallemos en la zona del pico, simplemente porque la mayoria de los humanos
estarian ahi. La civilizacion (con las ciudades y la escritura) solo lleva en marcha
cinco mil quinientos afios, lo que permite afirmar con un 95% de confianza que
durara otros ciento cuarenta afios mas, pero menos de doscientos catorce mil.
Caracterizada por los rapidos cambios, la civilizacion podria ser inestable a largo
plazo, eclipsandose rapidamente frente a la duracion de la especie en su conjunto.
Como hasta ahora s6lo hemos observado un pico de poblacion en la historia de
nuestra especie, el principio copernicano nos dice que no es probable que existan
muchos (es decir, mas de 39) en el futuro. Y podriamos estar viviendo en el Unico
pico existente.

¢Cuanta gente es probable que nazca en el futuro? El principio copernicano indica
que hay una probabilidad del 95% de que nos encontremos en el 95% central de la
lista cronolégica de todos los seres humanos.*®

Dado que, segun los estudios sobre la poblacion pasada, habrian nacido unos

setenta mil millones de individuos en los doscientos mil afios de historia de nuestra

55 ;Cabe evitar la conclusién de que no nos hallamos en el primer 2,5% ni en el Gltimo 2,5% de la lista cronoldgica
de seres humanos argumentando que ocupamos una posicion especial en la lista en virtud de haber nacido en una
época en la que el nivel de sofisticacion es lo suficientemente grande como para conocer la formula copernicana? Si
tenemos mas de doce afios de edad, ya han nacido después de nosotros mil ochocientos millones de personas, lo
que nos deja fuera del 2,5% final de la lista. Si somos optimistas y pensamos que la civilizacion siempre ira a mejor
desde el momento actual, todos los seres humanos futuros vivirdn en épocas lo suficientemente avanzadas como
para conocer o deducir la férmula. En este caso, como pertenecientes a una época lo bastante sofisticada como
para conocerla, la probabilidad de que estemos en el primer 2,5% de todos los seres humanos es inferior al 2,5%
(dado que tales observadores ocuparan la totalidad de la lista cronoldgica, excepto un pequefio segmento inicial).
Para que usted, lector, esté informado de mi férmula, s6lo es necesario que viva en una época en la que sea
conocida. Al fin y al cabo, nos ha tocado vivir en un periodo en el que conocemos la obra de Copérnico sin
necesidad de ser contemporaneos suyos; lo mismo podria darse con mi férmula. Si desapareciera la civilizacién y la
humanidad regresara a las sociedades cazadoras recolectoras, insuficientemente avanzadas como para conocer la
férmula, es que la poblacion fuese pequefia (en el margen de un millén de individuos), y nuestra longevidad futura
seda probablemente similar a la de otros hominidos (en torno a dos millones de afios 0 menos), haciendo que el
numero probable de individuos futuros se hallara en el margen de los cien mil millones, una cifra de nuevo inferior
a los 2,7 billones. Para pertenecer al 2.5% inicial de la lista habria que estar en la franja del 2,5% en todos esos
escenarios.
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especie, cabe afirmar con el 95% de confianza que en el futuro naceran al menos
otros mil ochocientos millones, pero menos de 2,7 billones de individuos.
En cierta ocasion, tras la publicacién de mi articulo en Nature, un locutor de radio
me planted:
« ¢Nunca se ha preguntado si no seria alguien especial por haber descubierto
algo maravilloso — es decir, que el principio copernicano puede ser utilizado

para predecir el futuro—?».

Me esperaba una pregunta asi. Le dije que habia ido a la Biblioteca de Investigacion
de la Poblacion en Princeton para recopilar todos los articulos en los que se hacian
estimaciones sobre la poblacion futura. Muchos predecian que la poblaciéon mundial
creceria en el proximo siglo hasta alcanzar los doce mil millones, para luego
estabilizarse en ese nivel y permanecer a partir de entonces casi constante. Ninguno
parecia darse cuenta de que tales escenarios contradecian el principio copernicano.
Si existiera un breve periodo de crecimiento exponencial, seguido de una larga
meseta de alta poblacién, casi todo el mundo habria nacido en este ultimo periodo,
pero nosotros no, lo cual nos haria especiales. Me extrafiaba que nadie mas que yo
hubiera caido en la cuenta. El propio principio copernicano me recordaba que yo no
era especial: otros debian de haber pensado lo mismo. Pero ¢por qué no encontraba
documento alguno al respecto? Sabia que la historia esta llena de casos famosos de
cientificos —Newton, Darwin y Copérnico, entre otros—que hicieron importantes,
aunque polémicos, descubrimientos y fueron reacios a publicarlos. Por otra parte,
estaba mi propio caso: habia descubierto el principio copernicano en 1969, cuando
lo usé para predecir el futuro del Muro de Berlin. Aunque lo habia comentado con
muchos amigos en charlas de café, s6lo me decidi a publicarlo a raiz de la caida del
propio Muro. Recuerdo haber pensado que, a pesar de esa ausencia de articulos
sobre el tema, otros debian de haber llegado a la misma conclusion que yo, soélo
que no lo habian publicado o lo habian hecho en un medio de difusion mas
restringida. Esto me hacia menos especial.

Mi razonamiento resultdé ser conecto. Cuando envié el articulo a Nature, uno de los
expertos a los que fue remitido era Brandon Carter, el maximo especialista mundial

en el principio antrépico (en lugares habitables del universo se hallaran
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necesariamente observadores inteligentes). Los expertos se mantienen
normalmente en el anonimato, pero pueden revelar su identidad si lo desean.
Brandon Carter lo hizo y aprobd entusiasmado mi articulo. Carter indicé que, en lo
relativo a la poblacion futura, su punto de vista era coincidente, es decir, le parecia
improbable que perteneciésemos a la primera y minuscula fraccion de todos los
seres humanos de la historia.

Habia expresado esas ideas en 1983 al concluir una conferencia publica sobre el
principio antrépico, pero no habia llegado a publicarlas. Posteriormente, el célebre
filbsofo canadiense John Leslie tuvo noticia de la conferencia de Carter vy,
convencido de la idea y de su importancia, public6 algunos comentarios sobre ella
en el Boletin de la Sociedad Nuclear Canadiense, en 1989, en The Philosophical
Quarterly, en 1990, y en Mind, en 1992. Carter indicaba que el fisico danés Holgar
Nielsen habia llegado a conclusiones parecidas sobre la poblacion futura en un
articulo publicado en 1989 en Acta Physica Polonica. Afadi encantado a mi articulo
todas esas referencias.

Sin mencionar explicitamente el principio copernicano, Nielsen concluia, como yo,
que cabria esperar estar situados al azar en la lista cronoldgica de los seres
humanos. Argumentaba con acierto que esto implica que el nimero probable de
individuos futuros sea del mismo orden que el de individuos pasados, y que seria
improbable que perteneciésemos a la primera y diminuta fraccion de la lista.
Consideraba dos modelos de extincién: 1) extincién subita, por la cual la poblacion
creceria de forma sostenida para caer a cero repentinamente y 2) disminucion
gradual, en la que la reduccion que tendria lugar una vez superado el maximo seria
una imagen especular de la fase de crecimiento. En el caso de extincion subita,
llegaba a la conclusion de que el fin de la especie estaria cerca, ya que, dada la alta
poblacién actual, no transcurririan muchos siglos hasta que se acumulara un
numero de individuos en el futuro equivalente al de los nacidos en el pasado. En el
modelo de disminuciéon gradual, Nielsen indicaba que, aunque nuestra especie
perdurara tanto como lo que ha durado hasta el presente, el escenario podria ser
también poco halaguefo: dado que el crecimiento de la poblacion ha sido
relativamente rapido en el pasado, su imagen especulas hacia el futuro daria lugar a

una disminuciéon de proporciones casi catastroficas.
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Estoy de acuerdo en que, en el modelo de extincién subita, los observadores se
agruparian preferentemente cerca del final. En mi articulo indicaba que si la
poblacién creciera sostenidamente hasta encontrar un final repentino, se deberia
reducir el limite superior de 7,8 millones a s6lo 19.000 afos. Pero admitia también
que ése era el modelo poblacional mas pesimista. Si la poblacion cayera
simplemente a un nivel mas bajo en lugar de extinguirse de repente, el futuro
podria ser tan largo como el pasado. Supongamos que la disminucién tras el
maximo fuera una imagen especulas del pasado, pero alargada en el tiempo. El
limite superior para la duracion de la raza humana con un nivel de confianza del
95% seguiria siendo 7,8 millones de afios, dado que, si el descenso en la poblacion
durara 39 veces lo que duro6 el crecimiento, tras el maximo habrian nacido 39/40 de
los individuos. Como no tenemos datos sobre ciclos de poblacién de otras especies
inteligentes, parece razonable suponer que el pico de poblacién actual corresponde
a un momento aleatorio de la historia de la raza humana; una hipdétesis que abarca
muchos escenarios poblacionales posibles en vez de limitarse al mas pesimista (la
extincion subita). Si vivimos en ese pico y éste tiene lugar en un instante al azar,
entonces los limites para la longevidad futura de nuestra especie son los ya
conocidos: mas de 5.100, pero menos de 7,8 millones de afos (de hecho, el
nacimiento de la agricultura, que es el origen del pico citado, parece haber sido
propiciado por un suceso climatolégico aleatorio: el fin de una glaciacion). En
general, es posible usar el tiempo transcurrido para predecir el tiempo restante y el
numero de individuos en el pasado para predecir el de individuos futuros.

Carter y Leslie abordaron el futuro de la poblacién humana desde la perspectiva de
la estadistica bayesiana, un enfoque estadistico bastante diferente con el que
llegaron a conclusiones semejantes. La estadistica bayesiana, denominada asi en
honor del reverendo Thomas Bayes (1702-1761), es la base de gran parte de la
moderna teoria de la probabilidad y establece el modo en que los supuestos previos
deben ser revisados ante las evidencias procedentes de las observaciones. El
teorema de Bayes dice que nuestras estimaciones de partida sobre las posibilidades
a favor de dos hipotesis han de ser revisadas, multiplicandolas por la probabilidad
de observar los hechos que tenemos ante nosotros si partiéramos de cada una de

las dos hipoétesis.
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El punto de vista bayesiano llevo a Carter y a Leslie a argumentar que es
improbable que pertenezcamos al primer 0,01% de todos los seres humanos
nacidos y por nacer. Lo improbable que puede resaltar depende de los supuestos de
partida para el futuro de la especie humana. Como no disponemos de datos
actuariales sobre otras civilizaciones inteligentes que nos puedan auxiliar en los
célculos, creo que, en lugar de basarnos en premisas subjetivas sobre la raza
humana, seria preferible adoptar lo que se denomina un juicio previo bayesiano
impreciso, una premisa mas bien agnostica sobre el tamafio que la poblacion
humana podria llegar a tener, contemplando como Vvalida a priori cualquier
estimacion en cuanto a orden de magnitud y revisando luego esas cifras frente al
hecho, proveniente de la observacion, de que antes de nosotros han nacido ya
setenta mil millones de individuos. Sir Harold Jeffreys, de la Universidad de
Cambridge, fue el precursor de esta técnica en 1939. En un articulo en Nature de
1994, tuve la oportunidad de demostrar que combinando el tratamiento bayesiano y
los métodos de Jeffreys se obtenian exactamente los mismos limites que con la
formula copernicana para un nivel de confianza del 95%. Parece razonable que
ambos procedimientos concuerden, pues los dos evitan utilizar hipdtesis en las que

sea improbable lo que estemos observando sea improbable.>®

7. El futuro del programa espacial
A la luz del principio copernicano, consideremos qué podriamos hacer para mejorar
las expectativas de supervivencia de nuestra especie. Las colonias espaciales

autosuficientes representarian un seguro de vida frente a las catastrofes que

%6 Sj dispusiéramos realmente de datos actuariales previos sobre la poblacién total a través del tiempo de diversas
especies inteligentes extraterrestres, podriamos ponderar tales datos por poblacién (la probabilidad de ser miembro
de una especie concreta es proporcional a la poblacién de ésta) para generar una distribucién probable del nimero
total de miembros de nuestra especie, el Homo Sapiens. Esa distribucién ponderada podria presentar una escala
caracteristica, ya fueran cien mil millones o cien billones. Pero como no tenemos dato alguno en este sentido, no
podemos hacemos idea de cudal seda esa escala. Asi pues, y segun la filosofia de Jeffreys, deberiamos considerar
igualmente valida cualquier estimacion a priori para el orden de magnitud del nimero total de seres humanos.
Dicho de otra manera, el niumero total de individuos a lo largo del tiempo podria hallarse en cualquiera de los
intervalos siguientes: 100.000 millones a 1 billén, 1 billén a 10 billones, 10 billones a 100 billones, etcétera. Estas
estimaciones deben ser revisadas, segin el teorema de Bayes, una vez constatado que han nacido
aproximadamente setenta mil millones de individuos hasta la fecha. Como ya he indicado, el método conduce a los
mismos resultados que la férmula copernicana, es decir, a que existe una probabilidad del 95% de que el niUmero
de seres humanos que nazcan en el futuro se halle comprendido entre 1.800 millones y 2,7 billones. Una buena
estimacion imprecisa, como la de Jeffreys, deberia ser valida para cualquier observador inteligente. Si todos la
usaran, podriamos hacer un sondeo y comprobar hasta qué punto ha sido correcta; el resultado deberia estar de
acuerdo con la respuesta copernicana, ya que el 95% de esos observadores inteligentes deberian pertenecer al
95% central de la lista cronolégica de todos los miembros de su especie.
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podrian ocurrir en la Tierra, un planeta cubierto de fésiles de especies extinguidas.
El objetivo del programa espacial deberia ser incrementar la supervivencia a largo
plazo de nuestra especie mediante la colonizacion del espacio.

Los griegos almacenaron sus libros en la Biblioteca de Alejandria. Estoy seguro de
que estaban muy bien guardados pero, al final, sucumbieron todos juntos.
Afortunadamente, algunas copias de las tragedias de Soéfocles se hallaban en otros
lugares y ésas son las que han sobrevivido (tan soélo siete de sus ciento veinte
dramas). Segun la teoria del caos, es imposible predecir hoy la causa especifica de
nuestra desaparicion final como especie. Por definicion, cualquiera que sea esa
causa, sera algo distinto a todo lo que hemos experimentado hasta ahora.
Simplemente no somos lo bastante inteligentes como para saber en qué invertir
nuestro dinero en la Tierra para garantizar una probabilidad de supervivencia
Optima. Podria darse que lo invirtieramos en algo tan aparentemente loable como
preservar un area forestal que, en el futuro, podria generar un virus que acabara
con todos nosotros. Lo que es seguro es que gastar dinero en establecer colonias en
el espacio nos da mas oportunidades como especie, y equivale a almacenar algunas
obras de Sofocles fuera de la Biblioteca de Alejandria.

¢Cuanto tiempo es probable que dure el programa de viajes espaciales tripulados?
En mi articulo de Nature del 27 de mayo de 1993, sefialaba que el mencionado
programa solo tenia treinta y dos afos y predecia con el 95% de confianza que
duraria al menos otros diez meses, pero menos de mil doscientos cincuenta afnos.
Tras la publicacion del articulo, el programa espacial continué durante mas de diez
meses, lo cual demostré que la mitad de mi prediccidn era ya correcta.

Algunos piensan que, aunque nuestro interés por el espacio esté en franco retroceso
en la actualidad y el programa espacial se interrumpa, tal vez en los siglos
venideros lo abordemos de nuevo con tecnologias mas avanzadas que hagan los
viajes espaciales mas baratos, Comparan el paseo lunar de Neil Armstrong con el
viaje de Leif Ericson a Norteamérica, una visita con varios siglos de antelacion. La
invasion vikinga de Ameérica se frustré pero, cinco siglos después, Colén cruzo el
Atlantico otra vez. Segun este modelo, renunciariamos a los viajes espaciales en el

siglo XXI, para retornar a ellos en el siglo XXVI, iniciando una era de colonizaciones
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que nos llevaria primero a Marte y luego a extendemos por toda la galaxia en los
siguientes mil millones de afos.

Pero el principio copernicano nos dice que ese escenario no es probable. Vivimos
actualmente en una época de viajes espaciales tripulados. Si existieran dos épocas
de esta clase, una corta y una larga, ¢a cual seria méas probable que
perteneciésemos? jA la mas larga, por supuesto! El niumero total de afios en el
futuro en los que el ser humano realizaria viajes espaciales seria probablemente
inferior a mil doscientos cincuenta, ya fuera en un Unico periodo o distribuidos en
varios. Esto se debié a que el momento en que se public6 mi articulo (1993) se
supone ubicado al azar en la lista cronoldgica de todos los afios en los que ha
habido o habra viajes espaciales tripulados.

Asi pues, solo es probable la existencia de una época relativamente breve en la que
se realicen viajes de esta clase, un corto intervalo en el que dispondriamos de la
oportunidad de establecer colonias fuera de la Tierra, Si no logramos colonizar el
espacio durante ese periodo, permaneceremos varados en nuestro planeta y
expuestos a todos los sucesos que sistematicamente han causado la extincion de
Sus especies.

Dado que es escaso el tiempo disponible, deberiamos concentrar nuestros esfuerzos
en establecer cuanto antes la primera colonia espacial autosuficiente. El que sea
autosuficiente es fundamental, porque permitiria su supervivencia incluso si se
cancelara la financiacion de futuros lanzamientos desde la Tierra. La existencia de
una simple colonia autosuficiente en el espacio podria incluso duplicar las
expectativas de supervivencia a largo plazo para nuestra especie, por el mero hecho
de proporcionamos dos oportunidades independientes en lugar de una sola.

Tal vez debiéramos acometer el programa Marte Directo, propuesto por el experto
norteamericano Robert Zubrin. Pero, en lugar de traer de nuevo a la Tierra a los
astronautas, los dejariamos en Marte para que se multiplicaran, abasteciéndose de
materiales indigenas. Los necesitamos alli; es en el planeta rojo donde son utiles
para la supervivencia de la especie humana. Zubrin ha apuntado que un vehiculo de
lanzamiento del tipo del Saturno y puede transportar una carga 0til de 28,6
toneladas hasta la superficie marciana. Segun sus calculos, mediante dos

lanzamientos de esta clase se podria llevar a cuatro astronautas hasta la superficie
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de Marte y traerlos de vuelta a la Tierra. En la misma linea, Gerard O’Neill, de
Princeton, estim6 que una colonia espacial autosuficiente, dotada de un ecosistema
cerrado, requeriria alrededor de cincuenta toneladas de biosfera por persona. Asi
pues, para crear una colonia autosuficiente de ocho personas en Marte serian
necesarios como minimo unos dieciocho lanzamientos del tipo del Saturno V; dos
para llevar a los astronautas, dos con las naves de retomo para caso de emergencia
(que, con un poco de suene, nunca se usarian) y catorce para transportar las
cuatrocientas toneladas de materiales necesarios para producir la biosfera de la
colonia. Solo serian dos cohetes méas que los dieciséis Saturno V empleados en el
programa Apolo.

Muchos dudarian antes de embarcarse en un viaje sin billete de vuelta a Marte, pero
lo alentador es que solamente hay que encontrar ocho aventureros voluntariosos,
ocho personas que emplearian el resto de sus vidas en explorar Marte y fundar una
nueva civilizacion en lugar de regresar y desfilar entre aplausos por la Quinta
Avenida. La mision de esos colonizadores durante los siguientes treinta afos seria
tener dieciséis hijos y triplicar el tamafo de su habitat utilizando materiales
marcianos (para garantizar la diversidad genética, se podrian llevar alli évulos y
esperma congelados). Si la colonia continuara duplicando su tamafio cada treinta
afos, en seiscientos afios la poblacion tendria nada menos que ocho millones de
individuos. A muy largo plazo, segun indica el astrofisico Christopher McKay, de la
NASA, el propio planeta Marte podria ser acondicionado artificialmente
(terraformado, en palabras de Zubrin) para que tuviera un clima y una atmodsfera
mas parecidos a los de la Tierra. No trato de decir que todo esto sea facil —el
principio copernicano sugiere precisamente lo contrario—, pero es algo que
deberiamos estar ya intentando.

Las colonias son un negocio rentable. Bastaria con enviar unos pocos astronautas y
ellos se multiplicarian sin coste adicional alguno para nosotros: los colonizadores
harian todo el trabajo.

Las colonias también podrian dar lugar a otras colonias. Al fin y al cabo, las
primeras palabras pronunciadas en la Luna fueron en inglés, no porque Inglaterra
enviara astronautas a nuestro satélite, sino porque ese pais establecié una colonia

en Norteamérica que si lo hizo. Situando una colonia en Marte duplicariamos
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también nuestras posibilidades de llegar algun dia a Alfa Centauro, ya que, dentro
de mil afos, ¢quién sabe si los habitantes de la Tierra o los de Marte estarian mas
capacitados para enviar una expedicion a esa estrella?

Establecer una colonia en Marte requeriria probablemente que, en el futuro, la raza
humana invirtiera una cantidad de dinero en viajes espaciales tripulados equiparable
a la que ha invertido en el pasado y a lo largo de un periodo temporal similar; por lo
tanto, no hablamos de algo completamente inasumible. La verdadera carrera
espacial consiste en demostrar que somos capaces de colonizar el espacio con éxito
antes de que los fondos dedicados a la exploracion espacial se agoten. Si perdemos
esta carrera, quedaremos anclados en la Tierra, donde con toda seguridad
acabaremos extinguiéndonos, probablemente antes de que transcurran ocho
millones de afios. Los proyectos tecnolégicos de gran envergadura a menudo
decaen o mueren cuando las causas que los sustentan se desvanecen. En su libro El
enigma de las piramides, Kurt Mendelssohn describe la estructura econdmica que
roded a la construcciéon de las pirdAmides y la compara con el programa espacial. El
propoésito aparente de las piramides era fabricar una tumba para el faradn.

Pero la edificacion de esos gigantescos mausoleos florecié inmediatamente después
de la unificacién del Alto y Bajo Egipto en un Unico estado, un momento en el que
las grandes obras publicas contribuian a mantener unido el nuevo pais. De hecho,
Mendelssohn argumenta que ése fue el verdadero motivo de su construccion. Una
vez el nuevo estado alcanz6 la estabilidad, la causa desaparecié. ElI tiempo
transcurrido desde la edificacion de la primera —la piramide escalonada de Saqqara,
de 43 metros de altura— hasta que se erigio la mas alta —la de Keops, con sus 147
metros— fue de apenas noventa afos. Tras ella se construyeron pirdmides mas
pequeias y de inferior calidad hasta que, al cabo de unos mil afios, su construccion
cesO por completo. Los faraones posteriores fueron enterrados en tumbas mas
econdmicas, como las del Valle de los Reyes.

Aunque el motivo aparente de enviar hombres a la Luna fuera la exploracion del
espacio, la verdadera causa se hallaba en la guerra fria. Las grandes hazafas
espaciales, comenzando por el Sputnik y el vuelo de Yuri Gagarin, eran la forma en
la que Kruschev demostraba que la Union Soviética disponia de una tecnologia

capaz de enviar una carga nuclear a cualquier punto del planeta, sin llegar a hacerlo
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realmente. Kennedy respondié marcandose el objetivo de enviar un hombre a la
Luna. Desde que acabé la guerra fria, los viajes espaciales peligran. En el vigésimo
quinto aniversario del primer alunizaje, durante una entrevista televisiva para la
CNBC, afirmé:

«Me temo que llegara el dia en que nadie se acuerde de quiénes pisaron la Lunax».
Serd un dia muy triste y, para muchos, sorprendente. Pero sospecho que sera
vivido con nostalgica resignacion y no con un ansia renovada de regresar a nuestro
satélite e, incluso, ir més alla. La gente comentara, probablemente: « jQué tiempos
aquéllos y qué hazafas més extraordinarias se realizaban entonces!

No me imagino hoy en dia haciendo esas cosas». Seremos como los ultimos
egipcios contemplando embelesados las antiguas piramides.

En la década de los sesenta se decia que viajar a la Luna era demasiado caro, y
ademas habia otras necesidades méas urgentes, como el hambre en el mundo, la
guerra de Vietnam, los derechos humanos y muchos otros problemas, y que
simplemente debiamos esperar hasta los afios noventa, cuando la tecnologia
abarataria el coste. Pero lo cierto es que, en la actualidad, es mucho mas dificil
conseguir fondos para realizar viajes espaciales. Afortunadamente, fuimos a la Luna
en los sesenta, cuando tuvimos la oportunidad. Si hubiésemos esperado, habriamos
perdido esa oportunidad y tal vez ain no habriamos visitado nuestro satélite.

En 1969, Werner von Braun, ingeniero jefe del programa Apolo, tenia planes para
enviar un hombre a Marte en 1982, algo que no pudo ser. Richard Nixon decidi6 no
ir a Marte, cancelar prematuramente el programa Apolo y desmantelar la linea de
montaje del Saturno V. Enfrentado a los planes de Von Braun, decidié ir marcha
atras. Tres cohetes Saturno V que ya habian sido construidos nunca fueron lanzados
y se convirtieron en piezas de museo. Los utiles de fabricacion del Saturno y fueron
destruidos. Se dejoé extinguir ese cohete maravilloso para ser reemplazado por el
pequefio transbordador espacial. En 1989, el presidente George Bush prometio
enviar un hombre a Marte en el afio 2019. En vez de estar cada vez mas cerca,
Marte se halla cada vez mas lejos. Las cosas no siempre se van haciendo mas
faciles con el paso del tiempo y los proyectos caros son a menudo abandonados tras

un periodo inicial.
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En la misma linea, Timothy Ferris ha subrayado el hecho de que la China del siglo
XV abandoné de pronto todas sus exploraciones navales, justamente después de
haber llegado hasta Africa. Hay muchos otros ejemplos. Hacia 1630, el sha Yahan
construyo el Taj Mahal en memoria de su esposa, Muntaz Mahal, que habia muerto
al dar a luz a su decimocuarto hijo. Cubierto de marmol blanco, para muchos de los
que lo han contemplado —entre los que me incluyo— es el edificio méas bello del
mundo. Segun la leyenda popular, el sha Yahan habia previsto construir también su
propia tumba: un edificio gemelo en marmol negro, al otro lado del rio. Los dos
estarian unidos por un deslumbrador puente de marmol de ambos colores. jQué
increible panorama hubiera sido! Pero el suefio no se cumpliria. El hijo de Yahan,
Aurangzeb, usurp6 el trono y encarcelé a su padre. El Taj Mahal negro nunca fue
construido. EIl momento adecuado hubiera sido durante la vida del sha Yahan pues
todos los artesanos se hallaban reunidos alli, al igual que la experiencia y los
medios econdmicos. Es obvio que la gente conocia la historia y podria haber
retomado el proyecto con posterioridad, pero no fue asi.

Si no actuamos cuando tenemos la oportunidad, esa oportunidad puede no
presentarse de nuevo. Si abandonamos los viajes espaciales, recuperar la
tecnologia puede ser tan dificil como construir el Taj Mahal negro hoy dia.

Asi pues, deberiamos estar viajando fuera de la Tierra y extendiéndonos por el
cosmos ahora, mientras existe la posibilidad. Debemos considerar dos hechos nada
alentadores: nuestra especie no tiene una historia demasiado larga (s6lo doscientos
mil afios sobre un total de trece mil millones) y esta confinada en un &area
geografica diminuta (un minudsculo planeta en un universo enorme). Ambos estan
seguramente relacionados: las especies distribuidas en un area geografica reducida
perduran menos que las que se extienden por amplias zonas simplemente porque
estas Ultimas son mas dificiles de erradicar. Una especie confinada en una isla
siempre se halla en peligro de extincion, y en el universo, la Tierra es justamente
eso: una isla diminuta.

Permanecemos en ella corriendo un riesgo. Y, lo que es peor, la advertencia lleva
implicito el presagio de que no sera atendida. ¢Por qué? Pues porque hemos nacido
en la Tierra y, por ello, de todos los seres humanos pasados, presentes y futuros,

una fraccion mayoritaria también habra nacido en ella (o, en caso contrario,
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seriamos especiales). Esto quiere decir que no es probable que la raza humana
haga caso del aviso y escape de la Tierra, distribuyéndose por el cosmos. Y esta
circunstancia podria muy bien ser la razon de nuestra probable y temprana
extincion como especie. Abandonar el programa de vuelos espaciales tripulados

seria un tragico error, aunque sea un error que probablemente cometamos.

8. La leccion del viajero del tiempo

El viaje en el tiempo es un proyecto para una supercivilizacion. El viaje al futuro
requiere una civilizacién que ya esté habituada a los viajes interestelares. El viaje al
pasado estaria al alcance de una civilizacibn capaz de controlar las fuentes de
energia de toda una galaxia. Tal vez haya mil millones de planetas habitables en la
nuestra. Una supercivilizaciéon que hubiera colonizado la galaxia entera podria tener
una poblaciéon mil millones de veces mayor que la de la Tierra, aunque seria mil
millones de veces menos frecuente que cualquier otra que se hallan confinada en su
planeta de origen o, en caso contrario, dominaria el conjunto de observadores
inteligentes del universo, y nosotros deberiamos pertenecer a ella.

Somos observadores inteligentes, entes conscientes dotados de razonamiento
abstracto. Hasta donde sabemos, nuestra especie es la primera sobre la Tierra que
pueda ser calificada asi. Los chimpancés, las marsopas, las cucarachas y las
bacterias no se plantean cuestiones como «¢;,Cuanto durara mi especie?».

Como observadores inteligentes, nuestra ubicacion en el universo tiene que ser
especial en el sentido de pertenecer al subconjunto de lugares habitables. Esto es la
piedra angular del principio antropico débil, tal como fue formulado en 1974 por
Brandon Carter, una linea de razonamiento que fue utilizada por primera vez en
1961 por el catedratico de Princeton Robert Dicke. Dicke razoné que, como
observadores inteligentes, seria probable que nos encontrasemos a unos diez mil
millones de anos —la vida de una estrella— del big bang. Si hubiera transcurrido
mucho menos tiempo, las estrellas no habrian podido producir el carbono necesario
para fabricar desde una bacteria hasta un fisico. Y si hubiera transcurrido mucho
mas, las estrellas se habrian consumido y el universo seria bastante mas inhdspito.
Mi aplicacion del principio copernicano admite que nos hallamos en una época

especial de nuestro universo, precisamente porque somos observadores inteligentes
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pero, entre esos observadores inteligentes, no deberiamos ser especiales. Cabe
esperar, pues, que estemos situados al azar en la lista cronologica de todos los
observadores inteligentes de nuestro universo. Por otra parte, deberiamos pensar
que pertenecemos a una época del universo en la que la poblacion de observadores
inteligentes es alta pues la mayoria de éstos viven en esa época. Si las civilizaciones
inteligentes perduraran para siempre, entonces casi todos los observadores
inteligentes vivirian en un futuro lejano, después de que las estrellas se hubieran
consumido. Esto no significa que no pueda haber vida inteligente en ese futuro, sino
simplemente que un porcentaje significativo de toda la vida inteligente tiene lugar
en la época actual de combustion de las estrellas, cuando nuestro universo es mas
habitable.

Podria haber algunas formas de vida inteligente en un futuro remoto, pero
seguramente serian poco comunes; en caso contrario, es probable que fuésemos
una de ellas. Del mismo modo, el principio copernicano no implica que no pueda
haber supercivilizaciones, solo establece que serian infrecuentes.

Durante una comida en Los Alamos en 1950, el notable fisico Enrico Fermi planted
una famosa cuestion sobre los extraterrestres: «;Donde estan?». Segun el principio
copernicano, una fraccion significativa del conjunto de observadores inteligentes del
universo debe de permanecer aun en su planeta de origen, como nosotros; si no
fuera asi, seriamos especiales. Asi de simple.

Quien opine que la colonizacidon espacial deberia ser un hecho comun, se tendria
que preguntar: «;Por qué yo no soy un colono espacial?». Quien piense que la
mayoria de los observadores inteligentes del universo son computadoras
conscientes de si mismas o seres creados mediante ingenieria genética, deberia
cuestionarse: «¢Por qué yo no soy una computadora inteligente o un ser creado de
forma artificial?».

El Universo es un lugar enorme, quizas infinito, y las eventuales especies
inteligentes podrian tener mucho mas éxito que la nuestra, pero la mayoria

posiblemente, no lo tienen. El principio copernicano indica que probablemente
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pertenezcamos a una especie inteligente que en la actualidad tenga una poblacion
superior a la media.>’

Esto es asi por la misma razon por la que es probable que hayamos nacido en un
pais con una poblacion superior al promedio: por el sencillo motivo que la mayor
parte de los observadores inteligentes se hallardn en ese caso. Asi pues, en
términos poblacionales, seréa probable que la nuestra sea una de las mas grandes y
exitosas especies inteligentes.

El porcentaje de civilizaciones como la nuestra que finalmente se conviertan en
supercivilizaciones con una poblacion enorme tiene que ser extremadamente
pequefio; en caso contrario, lo méas probable es que perteneciésemos a alguna. Una
supercivilizacion estaria capacitada para hacer cosas extraordinarias, pero no es
probable que la nuestra alcance ese nivel.

Algunas especies inteligentes podrian desarrollar los viajes en el tiempo para visitar
el futuro lejano o incluso el pasado, pero La mayoria seguramente no. El viaje en el
tiempo es dificil. Si estuviera al alcance de la mayor parte de los observadores
inteligentes del universo, pero no al nuestro, seriamos especiales. Esto no significa
que el viaje en el tiempo sea imposible, sino que, en el mejor de los casos, seria
infrecuente. Como ya observd Darwin, la mayoria de las especies no alcanzan su
maximo potencial. Cienos peces ponen hasta un millon de huevos, pero la mayor
parte de éstos no llegan a convertirse en adultos. Del mismo modo, la mayoria de
las especies no dejan otras que les sucedan. Las cosas no suelen funcionar tan bien
como podrian razonablemente hacerlo. Este es precisamente el motivo por el que a
mucha gente le gustaria viajar al pasado, para cambiar cosas que no fueron como
debieron ser, desde salvar a un ser querido hasta eliminar a Hitler antes de que
llegase al poder. La vida es a menudo tragica.

La inteligencia ofrece la posibilidad de alcanzar un poder y una longevidad enormes,
pero ese potencial s6lo se realizaria en raras ocasiones, en caso contrario nuestra

situacion seria muy atipica. La moraleja es estimulante y dolorosa a la vez.

57 Por el mismo razonamiento, es probable que nuestra especie posea una longevidad mayor que la media de las
especies inteligentes, ya que la mayor parte de los observadores tendera a pertenecer a una de esas especies de
longevidad mas alta. Y es probable que nosotros estemos en ese grupo. Asi pues, nuestra especie probablemente
esté por encima de la media de las especies inteligentes, tanto en longevidad como en poblacién... Si tenemos en
cuenta que existe un 95% de probabilidades de que nos hallemos en el 95% central de la historia humana —lo que
daria una longevidad total de entre doscientos cinco mil y ocho millones de afios—, esto significaria que la
longevidad media de las especies inteligentes es incluso inferior a la de la nuestra.
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La vida inteligente tiene, en principio, un gran potencial pero, al ser tan compleja,
resulta fragil en la practica. Hemos acumulado una historia de tan so6lo doscientos
mil afios sobre un minudsculo grano de arena perdido en este gigantesco universo
que ya tiene a sus espaldas trece mil millones de afios. No somos demasiado
poderosos; soOlo controlamos fuentes de energia que son diminutas comparadas
simplemente con nuestro Sol. Y no podemos presumir de una larga longevidad
pasada.

Aunque todo ello s6lo nos induzca a ser humildes, en ese breve periodo hemos
conseguido también algo extraordinario. Hemos descifrado muchas cosas sobre el
universo y sobre las leyes fisicas. Sabemos que aquél era mucho mas pequerio en el
pasado, en relacibn con su tamafio actual, tenemos ciertas ideas sobre como se
formaron las galaxias y sobre cémo la Tierra llegé hasta aqui y somos lo
suficientemente inteligentes como para haber descubierto cual es nuestra posicion
en el cosmos. Ese nivel de conocimiento es notable, Y si somos capaces de entender
esas cosas, un porcentaje razonable del conjunto de los observadores inteligentes
también las comprender&. Pero es precisamente en términos de conocimiento, mas
que de longevidad o poder, en los que cabria esperar que un observador inteligente
destacara. La capacidad para plantear preguntas parece traer consigo cierta
habilidad para responderlas, pero esta premisa no nos proporciona mas tiempo.
Esta es la esencia del informe desde el futuro. Algo que deberiamos saber sobre el
tiempo es que disponemos de muy poco.

Humanidad, no malgastes el tiempo: dispones de muy poco. Ese es el secreto del

viajero del tiempo.
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motor de distorsion en la relatividad general.

e Alpher, RA. y R. Herman, Nature (1948), vol. 162, pag. 774. El articulo
predecia la radiacion cosmica de fondo a una temperatura de 5 grados Kelvin.

e Asimov, l., Asimov's Biographical Encyclopedia of Science and Technology,
Avon Books, Nueva York, 1972 [trad. esp.: Enciclopedia Rio grafica de Ciencia
y Tecnologia, Alianza Editorial, Madrid, 1987]. Asimov escribié en solitario
este impresionante compendio, que abarca mas de un millar de cientificos.

e Baarden, J., P. J. Steinliardt y M. Turner , Physical Review D (1983), vol.
28, pag. 679. Célculo de las fluctuaciones que en cosmologia inflacionaria
llevan a la formacion de galaxias y cimulos de galaxias.

e Barrow, J. D, Gravitation in Astrophysics, editada por B. Carter y J. Hartle,
Plenum, Nueva York, 1987. Comentario sobre la posibilidad de que existan
curvas cerradas tipo tiempo en el universo.

e Barrow, J. D. y F. J. Tipler, The Anthropic Cosmological Principie,
Clarendon Press, Oxford, 1986. Consecuencias de la idea de que los
observadores inteligentes deben residir en lugares habitables.

e Bekenstein, J. D., Physical Review D (1975). vol. 11, pag. 2072. El articulo
demostraba que los agujeros negros tienen entropia (desorden).

e Benford, G.. Timescape, Pocket Books, Nueva York, 1980 [trad. esp.:
Cronopaisaje, Ediciones B, Barcelona, 1996]. Novela ganadora del Premio
Nebula, que trata sobre viajes en el tiempo basados en la teoria de los

universos multiples de la mecénica cuéantica.
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Bienen, H. S. y N. van de Walle, Of Time and Power, Standford University
Press, Standford, 1991.

Birrell, N. D. y P. C. W. Davies , Quantum Fields le Curved Space,
Cambridge University Press, Cambridge. 1982. Analiza el vacio de Rindler.
Borde, A. y A. Vilenkin, International Journal of Modern Physics D (1996),
vol. 5, pag. 813. Muestra como en el modelo de universo de burbuja, el
estado inflacionario original tiene que tener un comienzo.

Born, M. , Einstein ‘s Theory of Relativity, Dover, Nueva York, 1962. Un gran
libro. Los diagramas espaciotemporales explican por qué los observadores en
movimiento discrepan a la hora de establecer qué sucesos son simultaneos.
Boulware, D. G., Physical Review D (1975), vol. 11, pag. 1404. El vacio de
Boulware en el exterior de una estrella de neutrones.

Boulware, D. G. , Physical Review D (1992), vol. 46, pag. 4421. Particulas
jinny

probabilidades cuanticas.

Boyer, R. H. y R. W. Lindquist , .Journal of Mathematical Physics (1967),
vol. 8, pag. 265. Al igual que Carter, exploran el interior de los agujeros
negros giratorios.

Browne, M. W. , Tire New York Times , 1 de junio de 1993, péags. C1, C7.
Comenta mis predicciones copernicanas sobre la longevidad de la especie
humana.

Burger, D., Sphereland, trad, inglés de C. J. Rheinboldt, Apolo Editions.
Nueva York, 1965. Los planilandeses descubren que estan viviendo en la
superficie de una esfera.

Canavezes, A., y otros, Monthly Notices of the Royal Astronomical Society
(1998), vol. 297, pag. 777. Una muestra de quince mil galaxias cuyos
cumulos presentan geometria espongiforme.

Cann, R. L., M. Stoneking y A. C. Wilson, Nature (1987), vol. 325, pag.
31. Estimacion de la edad de nuestra especie, basdndose en estudios del
ADN.

Carlini, A. e 1. D. Novikov, publicacién preliminar TITIHEP-338/ COSMO-75

(1996). La autoconsistencia en los viajes en el tiempo.
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Carroll, S. M., E. Farhi y A. Guth, Physical Review Letters (1992), vol. 68,
pag. 263; erratum (1992), vol. 68, pag. 3368; CTP#2117 (1992). El articulo
indicaba que, al rodear mis cuerdas cosmicas, la nave espacial daba un giro
de 360 grados e incrementaba su velocidad.

Carter, B., Confrontation of Cosmological Theories with Observations,
editado por M. Longair. Dordrecht, Reidel, 1974. El principio antropico.
Carter, B., Physical Review (1966), vol. 141, p4g. 1242; Physical Review
(1968), vol. 174, pag. 1559. El interior de un agujero negro giratorio no
perturbado, que muestra una region de viaje en el tiempo atrapada en él.
Tanto Carter como yo compartimos interés por dos areas de investigacion:
las soluciones a la relatividad general que impliquen viajes en el tiempo y el
futuro de la especie humana.

Cassidy, M. J. , Classical and Quantum Gravity (1997), vol. 14, pag. 523. El
alumno de Hawking demuestra la existencia de un vacio cuantico
autoconsistente para el espacio de Misner, el cual permite el viaje en el
tiempo.

Chaitin, O. J. , Complexity (1995), vol. 1, pag. 26. Breve examen del
teorema de la incompletitud de Godel.

Cohen, J. E., How Many People Can the Earth Support?, Norton, Nueva York,
1995. Analiza las diversas estimaciones de los expertos sobre el numero de
habitantes que podria sostener nuestro planeta. La cifra promedio es doce mil
millones de individuos.

Coleman, S. y F. de Luccia, Physical Review D (1980), vol. 21, pag. 3305.
Propone que un estado cuantico de vacio de De Sitter deberia desintegrarse
mediante la formacion de burbujas.

Corry, L., J. Renn y J. Stachel, Science (1997), vol. 278; pag. 1270. La
disputa Hilbert-Einstein sobre prioridades resuelta a favor de este ultimo.
Cutler, C., Physical Review D (1992), vol. 45; p&4g. 487. Horizontes de
Cauchy en mi espaciotiempo de dos cuerdas cosmicas.

De Bernardis, P. y otros , Nature (2000), vol. 404; pag. 955. Datos sobre

la radiacion cosmica de fondo consistentes con la teoria inflacionaria y que
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sugieren que la parte del universo que contemplamos es aproximadamente
plana.

e Deser, S., R. Jackiw y G. ‘t Hooft , Annais of Physics (1984), vol. 152, pag.
220. La relatividad general en Planilandia.

e Deutsch, D. y M. Lockwood, «The Quantum Physics of Time Travel»,
Scientific American (marzo de 1994), vol. 270, pag. 68. Una aproximacion
asequible al punto de vista de Deutsch sobre el viaje en el tiempo.

o Dewdney, A. K. , The Planiverse: Computer Contact with a Two-Dimensional
World, Copernicus Books, Nueva York, 2001. Una secuela de Flatland.

e Duane, D., Tire Wounded Sky . Pocket Books, Nueva York, 1983, [trad. esp.:
El cielo herido, Editorial Grijalbo, Barcelona, 1993]. De la serie de novelas
Star Trek. Incluye referencias a articulos mios y del Dr. Spock.

e Eaton, J. P. y C. A. Haas , Titanic: Triumph and Tragedy . 22. ed., Norton,
Nueva York, 1994. Menciona como los Vanderbilt se libraron del naufragio.

o Einstein, A., Sitzungsberichte der Deutschen Akademie der Wissenschaften
zu Berlin, Klasse fur Mathematik, Physik und Technik (1915), pag. 844. jLas
ecuaciones de la relatividad general!

o Einstein, A., Sitzungsberichte der Deutschen Akademie der Wissenschaften
zu Berlin, Klasse fur Mathematik, Physik und Technik (1917), pag. 142. El
universo estatico de Einstein.

e Everett, A. E., Physical Review D (1996), vol. 53, pag. 7365. Viaje en el
tiempo mediante un motor de distorsion.

e Farhi, E., A. H. Guth y J. Guven, Nuclear Physics (1990), vol. B339, pag.
417. CoOmo crear universos en laboratorio.

e Ferris, T., New Yorker, 12 de julio de 1999, pag. 35. Comenta mis
predicciones copernicanas.

e Ferris, T., The Whole Shebang: A State-of-the-Universe(s) Report, Simm &
Schuster, Nueva York, 1997. Exposicion amplia y fundamentada sobre el
estado actual de la cosmologia. ElI Taj Mahal negro es para Ferris una

metafora de la materia oscura.
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Feynman, R., The Character of Physical Law, MIT Press, Cambridge: MA,
1994 [trad. esp.: El caracter de la ley fisica, Tusquets Editores, Barcelona,
2000]. Incluye la comparacion entre el ajedrez y las leyes fisicas.

e Ford, L. H. y T. A. Roman, gr-qc/95J007I| (1995). Muestra que la materia
con densidad de energia negativa, que ayuda a mantener abierto el tunel en
un agujero de gusano, ha de estar confinada en una capa delgada.

¢ Friedman, J., MS. Morris, |. D. Novikov, F. Echeverria, G.
Klinkhammer, K. S. Thorne y U. Yurtsever, Physical Review D (1990),
vol. 42, pag. 1915. El principio de autoconsistencia en los viajes en el tiempo.

e Friedman, J. L., N. J. Papastamatiou y J. Z. Simon, Physical Review D
(1992). vol. 46, pags. 4442 y 4456. Muestra como resolver el hecho de que
las particulas jinn hagan que la suma de las probabilidades no sea el 100%
en el enfoque de Feynman sobre la mecanica cuantica.

e Friedmann, A. Z., Phys. (1922), vol. 10, pag. 377 y (1924), vol. 21, pag.
326. Modelos de big bang.

e Frolov, V. P., M. A. Markov y VP . Mukhanov, Physical Review D (1990).
vol, 41, pag 383. Propone el nacimiento de universos a partir de agujeros
negros.

e Gamow, G., One, Two, Three... Infinity, Dover, Nueva York, 1947 [trad. esp.:
Uno, dos, tres... Infinito, RBA, Barcelona, 1993]. Un libro maravilloso.

e Gamow, G., Physical Review (1948), vol. 74, pag. 505. Nature (1948), vol.
162, pag. 680. El big bang caliente.

e Gamow, G. , Physical Review (1928), vol. 51, pag. 204. El efecto tunel
cuantico y la radiactividad.

e Garriga, J. y A. Vilenkin, Physical Review D (1998), vol. 57, pag. 2230. El
articulo muestra que, si en el universo actual existe una constante
cosmoldgica, el hecho conducira a la formacion de universos burbuja de alta
densidad en el futuro.

e Gatland, K., The lllustrated Encyclopedia of Space Technology, 22 ed., Orion

Books, Nueva York, 1989. Describe los planes de Von Braun para enviar un

hombre a Marte en 1982 y contiene otros datos Uutiles sobre el programa

espacial.
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Giddings, S., J. Abbott y K. Kuchar, General Relativity and Gravitation
(1984), vol. 16, pag. 751. La relatividad general en Planilandia. El profesor
Kuchar me ensefié relatividad general en el instituto; fue quizas el mejor
curso que tuve.

Godel, K., Reviews of Modern Physics (1949), vol. 21, pag. 447. El universo
giratorio de Godel, que permite el viaje al pasado.

Gold, T. , Nature (1975), vol. 256, pag. 113. Como puede una madre lograr
que su bebé envejezca méas despacio construyendo todas las noches una
capsula esférica de materia densa alrededor de la cuna.

Golden, F., Time, 31 de diciembre de 1999, pag. 62. Time nombra a Albert
Einstein «personaje del siglo». Incluye un homenaje a Stephen Hawking.
Gonzalez-Diaz, P. F., Physical Review D (1999), vol. 59, pag.123513.
Estabilidad del universo que se crea a si mismo, propuesto junto con Gott y
Li.

Gott, J. R., «A Grim Reckoning», New Scientist, 15 de noviembre de 1997,
pags. 36-39. Mis predicciones sobre la especie humana y qué deberiamos
hacer para mejorar nuestras expectativas de supervivencia.

Gott, J. R. , Astrophysical Journal (1974), vol. 187, pag. 1. El articulo sobre
taquiones que Benford utilizé en su novela Timescape.

Gott, J. R., Astrophysical Journal (1985), vol. 288, pag. 422. Solucidén exacta
para una cuerda césmica.

Gott, J. R., Il Nuovo Cimento (1974), vol. 22B, pag. 49. En la relatividad
general, los taquiones

no transmitirian energia o informacion mas deprisa que la luz a través de
distancias macroscopicas.

Gott, J. R., Inner Space/Outer Space, editado por E. W. Kolb y otros.
University of Chicago Press, Chicago, 1986. Explico como mis universos
burbuja abiertos pueden ser generados por el escenario de fisica de particulas
propuesto por Linde, Albrecht y Steinhardt.

Gott, J. R., M.N.R.A.S. (1980). vol. 193, pag. 153. Analiza imagenes de

universos pegados unos a otros.
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Gott, J. R. , Nature (1982), vol. 295. pag. 304. Universos burbuja abiertos

en el marco inflacionario.

e Gott, J. R., Nature (1993), vol. 363, pags. 315-319. «Implications of the
Copernican Principle for Our Future Prospects». («Implicaciones del principio
copernicano en nuestras expectativas de futuro»).

e Gott, J. R. , Nature (1994), vol. 368, pag. 108. Muestra como el principio
copernicano es consistente con el enfoque bayesiano.

e Gott, J. R., «Our Future in the Universe», Clusters, Lensing, and the Future
of Universe, de las series de conferencias de la Sociedad Astrondmica del
Pacifico, editadas por y. Trimble y A. Reisenegger, vol. 88. pag. 140,
Astronomical Society of the Pacific, San Francisco, 1996.

e Mas aplicaciones del principio copernicano.

e Gott, J. R., Physical Review Letters (1991), vol. 66, pag. 1126. Mi maquina
del tiempo basada en cuerdas cosmicas.

o Gott, J. R., «Will We Travel Back (or Forward) in Time?», Time, 10 de abril
de 2000, pags. 68-70. Discusion sobre el viaje en el tiempo y las leyes fisicas
que formaba parte de la serie de Time «Visions 21», sobre el siglo XXI.

o Gott, J. R. y M. Alpert, General Relativity and Gravitation (1984), vol. 16,
pag. 243. Relatividad general en Planilandia.

e Gott, J. R. y L. X. Li, Physical Review D (1998), vol. 58, pag. 023501, «Can
the Universe Create Itself?» («;Puede el Universo crearse a si mismo?»),
Explica el modo en que un bucle temporal en el origen podria permitir al
universo ser su propia madre.

e Gott, J. R., A. Melott y M. Dickinson, Astrophysical Journal (1986), vol.
306. pag. 341. Muestra como la inflacion deberia dar lugar a una geometria
espongiforme en los cimulos de galaxias.

e Gott, J. R, J. Z. Simon y M. Alpert, General Relativity and Gravitation
(1986), vol. 18, pa&g. 1019. Relatividad general y electrodinamica en
Planilandia.

e Gott, J. R. y T. S. Statler, Physics Letters (1984), vol. 136B, pag. 157.

Limites para la tasa de formacion de universos burbuja abiertos.
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e Gould, S. J. , Wonderful Life, Norton, Nueva York, 1989 [trad. esp.: La vida
maravillosa, Editorial Critica, Barcelona, 1991]. Expone cémo la evolucion
bioldgica es cadtica e impredecible en detalle.

e Grant, J. D. E. , Fhysical Review D (1993), vol. 47, pag. 2388. El espacio de
Grant es un espacio-tiempo cuya region, en la que son posibles los viajes en
el tiempo, tenia la misma forma que la region del viaje en el tiempo de mi
solucién basada en dos cuerdas césmicas. Esto simplificaba ciertos céalculos
en el caso de las cuerdas.

e Greene, U., The Elegant Universe, Vintage Books, Nueva York, 1999 [trad.
esp.: El universo elegante, Editorial Critica, Barcelona, 2001. Explica la teoria
de las supercuerdas.

e Guth, A. H. , The Inflationary Universa, Perseus Press, Nueva York, 1997
[trad. esp.: El universo inflacionario, Editorial Debate, Madrid, 1999]. La
explicacion original de Guth sobre su descubrimiento de la inflacion.

e Guth, A. H., Fhysical Review D (1981). vol. 23, pag. 347. La inflacion.

e Harrison, E. R. , Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (1995),
vol. 36, pag. 193. Propone que nuestro universo podria haber sido creado en
laboratorio por una civilizacion inteligente anterior.

e Hartle, J. B. y S. W. Hawking, Physical Review D (1976), vol. 13, pag.
2188. Estado de vacio de Hartle-Hawking en el exterior de un agujero negro.

e Hartle, J. B. y S. W. Hawking, Physical Review D (1983), vol. 28, pag.
2960. Efecto tunel del universo desde la nada.

e Hawking, S. W. , A Brief History of Time, Bantam Books, Nueva York, 1988
[trad. esp.: Historia del tiempo, Editorial Critica, Barcelona, 1988]. Hawking
describe, entre otras cosas, la soluciéon del tinel cuantico desde la nada.

¢ Hawking, S. W., Nature (1974), vol. 248, pag. 30; Communications in
Mathematical Physics (1975), vol. 43, pag. 199. La radiacion de Hawking
desde los agujeros negros.

¢ Hawking, S. W., Physical Review D (1992), vol. 46, p4g. 603. Conjetura de
la proteccion de la cronologia.

e Hawking, S. W. y R. Penrose , Proceedings of tire Royal Society of London

(1970), vol. A314, pag. 529. Algunos teoremas que demuestran que es
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inevitable la existencia de una singularidad en el comienzo del universo, salvo
efectos de la gravedad cuantica, curvas cerradas tipo tiempo o inflacion.

e Headrick, M. P. y J. R. Gold, Physical Review D (1994), vol. 50, pag. 7244.
Nuestra respuesta al articulo de Carroll, Farhi y Cutler. Incluye comentarios
sobre la posibilidad de una maquina del tiempo basada en un bucle de cuerda
césmica oculto en un agujero negro.

¢ Heinlein, R., «All You Zombies», Road to Science Fiction: vol. 3. From
Heinlein to Here, editado por James Gunn. White Wolf Publishing, Clarkson,
CA, 1979. El relato de Heinlein data de 1959.

e Hiscock, W. A., Physical Review D (1985), vol, 31, pag. 3288. Solucion
exacta para una cuerda césmica.

e Hiscock, W. A. y D. A. Konkowski , Physical Review D (1982), vol. 26, pag.
1225. Estado de vacio cuantico resultante de los célculos para el espacio de
Misner.

e Hofstadter, D. , Godel, Escher, Bach, Basic Books, Nueva York, 1979 [trad.
esp.: Godel, Escher, Bach. Un eterno y gracil bucle, Tusquets Editores,
Barcelona, 1987]. Analiza el teorema de la incompletitud de Godel en
matematicas.

e Holst, S. y H. J. Matschull, Classical and Quantum Gravity (1999), vol. 16,
pag. 3095. Un ejemplo de menos dimensiones (Planilandia) en el que existe
un estado de vacio con densidad de energia negativa a través del espacio y
en el que hay una maquina del tiempo del tipo de la mia —basada en cuerdas
coésmicas—, oculta dentro de un agujero negro.

e Hubble, E., Proceedings of the National Academy of Sciences USA (1929),
vol. 15, pag. 168. jHubble descubre la expansion del universo!

o Jeffreys, H., Theory of Probability, Clarendon Press, Oxford, 1939. Propone
el concepto de juicio impreciso en la estadistica bayesiana, que es consistente
con el punto de vista copemicano.

e Jones, F. C., Physical Review D (1972), vol. 6, pag. 2727. Movimiento de los
taquiones.

e Kaku, M. , Hyperspace, Doubleday. Nueva York, 1994 (trad. esp.:

Hiperespacio. Editorial Critica, Barcelona, 1996]. Una explicacion de las
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teorias de Kaluza-Klein, méas un diagrama espaciotemporal sobre «All You
Zombies» de Heinlein.

o Kanigel. R., The Man Who Knew Infinity: A Life of tire Genius Ramanujan,
Scribner’s, Nueva York, 1991. Una biografia del genial matemaético indio.

e Kundi, T., E. L. Turner, W. N. Colley, J. R. Gott, J. E. Rhoads, Y. Wang,
LE. Bergeron, K.

e Gloria, D. C. Long, S. Malhotra y J. Warnbsganss, Astrophysical Journal
(1997), vol. 482. pag. 75. Medimos un retardo de 417 dias en el cuasar
0957+561A,B, resolviendo una controversia sobre la magnitud del retardo a
partir de datos anteriores.

e Lamoreaux, S. K., Physical Review Letters (1997), vol. 78, pag. 5. Medida
en laboratorio del vacio de Casimir con dos placas (en realidad, una esfera y
una placa) separadas entre 0,6 y 6 micras. La fuerza registrada entre las
placas concordaba con la teoria con un error de sélo el 5%.

e Landsberg, P. T., J. N. Dewynne y C. P. Please, Nature (1993). vol. 365,
pag. 384. Utilizan mi férmula copemicana del 95% para predecir
(correctamente, como se pudo ver) la permanencia en el poder del gobierno
conservador britéanico.

e Lemaitre, O., Ann. Soc. Sci. Bruxelles A. (1933), vol. 53, pag. 51. Un
modelo de big bang que concluye en expansion acelerada debido a una
constante cosmoldgica.

e Lemonick, M. D., The Light at fije Edge of tire Universe, Villard
Books/Random House, Nueva York, 1993. La historia cientifica y humana del
COBE, con un relato muy vivido de las reacciones ente los cosmoélogos.

¢ Lemonick, M. D. , Time, 13 de mayo de 1991, p4g. 74. Trata sobre mi
maquina del tiempo basada en cuerdas cosmicas.

e Leslie, J. , The End of the World: The Science ami Ethics of Human
Extinchon, Routledge, Londres, 1996; Bullerin of the Canadian Nuclear
Society (1989), vol. 10, num. 3, pag. 10; The Philosophical Quarterly (1990),
vol. 40, pag. 65; Mmd (1992), vol. 101.403, pag. 521.
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Un compendio sobre la légica subyacente en los razonamientos que tanto
Leslie como Brandon Carter, Holgar Nielsen y yo hemos hecho en tomo al
numero de seres humanos futuros.

e Li, L-X., Physical Review D (1994), vol. 50, pag. R6037. El articulo que Li-Xin
Li adjuntaba a su carta, en el que colocaba una esfera reflectante entre las
bocas del agujero de gusano para evitar el crecimiento exponencial del vacio
cuantico.

e Li, L-X. y J. R. Gott, Physical Review Letters (1998), vol. 80, pag. 2980.
Vacio cuantico autoconsistente para el espacio de Misner, que permite el viaje
en el tiempo.

e Lightman. A., Einstein ‘s Dreams, Pantheon Books, Nueva York, 1993 [trad.
esp.: Suefios de Einstein, Tusquets Editores, Barcelona, 19931. Un
imaginativo enfoque del tiempo.

e Lightman, A., W. H. Press, R. H. Price y S. A. Teukolsky , Problem Book
in Relativity and Gravitation, Princeton University Press, Princeton, Nueva
Jersey, 1975. Limites para una capsula de masa automantenida y muchos
otros interesantes problemas.

e Linde, A., Particle Physics and Inflationary Cosmology, Harwood Academic
Publishers, Chur (Suiza), 1990. Excelente libro de Linde sobre su teoria de la
inflaciéon cadtica, segun la cual las fluctuaciones cuanticas harian brotar
universos hijos como si hieran las ramas de un arbol.

e Linde. A., Physics Letters (1982), vol. 108B, pag. 389. Universos burbuja en
el marco inflacionario.

e Linde, A., Physics Letters (1983), vol. 129B, pag. 177. La inflacién cadtica.
Linde, A., Physical Review D (1999), vol. 59, pag. 023 503. Universos
burbuja abiertos en el contexto de la inflacién caotica.

e Lord, W., A Night to Remember, Bantam Books, Nueva York, 1955. El
didlogo protagonizado por la sefiora Caldwell al embarcar en el Titanic
procede de este cautivador relato.

e Lossev, A. e I. D. Novikov, Publicacion preliminar 91/41 A, remitida a

Classical and Quantum Gravity (1991). Los jinn en las maquinas del tiempo y

como las soluciones tienen que ser autoconsistentes.
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Marder, L., Proceedings of tite Royal Society of London, Ser. A. (1959), vol.
252, pag. 45. Solucion exacta de las ecuaciones de Einstein, correspondiente
a una cuerda cosmica, jpero antes de que nadie hubiera hablado de cuerdas
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